“智者千慮，必有一失。”收藏了半個故宮的明代大神級收藏家項元汴，本來收了一件特別好的東西，卻非要退貨。圖-明代書法劇照它就是當時被認定贗品，如今在遼寧省博物館奉為珍品的王羲之書法唐摹《萬歲通天帖》。“萬歲通天”是女皇帝武則天的年號。這件摹本

“智者千慮，必有一失。”收藏了半個故宮的明代大神級收藏家項元汴，本來收了一件特別好的東西，卻非要退貨。

圖-明代書法劇照

它就是當時被認定贗品，如今在遼寧省博物館奉為珍品的王羲之書法唐摹《萬歲通天帖》。

“萬歲通天”是女皇帝武則天的年號。這件摹本的誕生是否與武則天有關？女皇在其中又發(fā)揮了怎樣至關重要的作用？從贗品到國寶，它是如何流傳至今，又有怎樣的傳奇經(jīng)歷？

女皇出版

《萬歲通天帖》得益于一代女皇的提議。

公元697年，武則天向王羲之的后人、鳳閣侍郎王方慶征求書圣墨跡。

王方慶回奏說：原先自家有祖?zhèn)鞯耐豸酥畷?0多件，后來太宗皇帝要，就都獻上去了，只留了一卷。您要是喜歡，我就把我們老王家從十一世祖王導開始，包括十世祖王羲之、九世祖王獻之在內(nèi)的，九代二十八位先人的書法集，總共十卷，統(tǒng)統(tǒng)獻給您。

武則天聽了很感動，也很高興，特意在宮里辦大展，召集百官來看，又讓中書舍人崔融把這件盛事記錄下來，同時重賞王方慶，很是熱鬧了一番。

過后，女皇帝琢磨，畢竟是人家列祖列宗的傳家寶，在人家家里有特殊的意義，就這么歸了我了，不合適啊。

于是令人摹寫復制了一套，留在宮內(nèi)欣賞，原件依舊還給王家，還不白還，拿頂級的材料重新裝裱，以示珍重。

這件事皆大歡喜，可惜后來王方慶的兒孫不爭氣，沒能把原件傳下來。宮里那套，經(jīng)歷過一千多年的流轉，結果也已經(jīng)殘缺不全了，原先十卷二十八個人的書帖，只剩下一卷七個人的。

七個人，十通書帖，分別是王羲之的《姨母帖》《初月帖》；王薈的《癤腫帖》《翁尊體帖》；王徽之的《新月帖》；王獻之的《廿九日帖》；王僧虔的《太子舍人帖》；王慈的《柏酒帖》《汝比帖》；王志的《喉痛帖》。最后，落著“萬歲通天二年四月三日……瑯琊縣開國男、臣王方慶進呈原跡”的落款。

贗品與真品的“較量”

這七個人中，屬王羲之名氣最大，以至于贗品橫行。

從公元 5 世紀前期，南朝劉宋的時候，市面上就開始有人偽造他的書法騙錢，此時距離他去世才不過五六十年。

造假的手段都留下來了，“以茅屋漏汁染變紙色，加以勞辱，使類久書”。

啥意思？就是用屋檐下滴答的臟水來改變紙張的顏色，并且可勁兒造，使它看上去有年代感。您還別說，這樣搞出的東西，旁人難辨真?zhèn)巍?/p>

贗品增加的同時，真品卻在不斷減少。

比如王羲之的小舅子死了，就拿他姐夫的字帖殉葬。

比如東晉末年，把持朝政的桓玄兵敗被殺，臨死以前，把自己收藏的大量王羲之父子墨跡投進了江里。

最要命的是梁元帝蕭繹。這個人文化程度高，癡迷藏書。但當西魏軍隊兵臨城下，眼瞅著城破、政權不保的時候，他崩潰了，嘆息道 ：“朕一輩子讀萬卷書，沒想到也有今日。”下令把自己畢生收藏和繼承下來的皇室圖書，總數(shù)超過 14 萬卷，一把火全燒了。

到了唐朝，人們開始苦心孤詣地重新搜求、恢復前代圖書，唐太宗李世民那么喜歡王羲之書法，舉全國之力，甚至像《蕭翼賺蘭亭圖》里反映的那樣，下三路手段都用上了，搞來搞去，所得也沒有梁武帝當年的一半多。

往后日子還長，誰能準保這批東西無災無難地一直傳下去？

成熟的“造假術”

唐人一想，不如由皇家立項，挑選里邊的精品，有計劃地進行復制。

當時沒有影印技術，全靠人力， 最好的一個辦法，叫“雙勾填墨”。找一間比較暗的屋子，把原作掛在透光的窗戶上，然后用很薄的紙覆蓋在上面。像咱們今天描紅一樣，先把原作上字跡的邊框勾下來，再在邊框里填墨。

這樣復制出來的作品，又被稱為“影書”或者“響拓”。

高手操作，能惟妙惟肖，“下真跡一等”；庸手操作，能做到形似，缺少一部分神韻。

不管怎么說吧，用這個法子，一件東西成了兩件，兩件就成了四件，影響力和保存下來的可能性也就大大增加了。

果不其然，唐太宗貞觀年間，內(nèi)府搜集的王羲之書帖，按單張算，真真假假，總數(shù)還有大概 3000 件。到了北宋宣和年間，就只剩下 243 件了，經(jīng)歷過“靖康之難”，等宋高宗在杭州建立起南宋，據(jù)他寫的《翰墨志》里講，這批東西一件都不剩了。

所以唐朝人當年用“雙勾填墨”法做的摹本，就顯得無比珍貴。

啟功先生有句話，傳世的王羲之書法就分兩類 ：一類是木板或者石刻的碑帖，一類是唐人制作的“雙勾填墨”本。除此以外，王羲之親筆手寫的原作，北宋時也就只剩幾件，后來一件也沒有傳下來。

2010年，嘉德秋拍上，王羲之的《平安帖》，一本書那么大，四行，41個字，賣了多少錢呢？ 3.08億元人民幣，平均一個字將近800萬元。

那件《平安帖》也是摹本。

遭人嫌棄的“國寶”

《萬歲通天帖》也是這么一件精品中的精品，到了大收藏家項元汴手上，您猜怎么著？他嫌買貴了，后悔了。

受所謂“真跡情結”影響，項元汴心里就是轉不過這個彎兒來，就是覺得虧大發(fā)了。后來發(fā)展到什么程度？“憂形于色，罷飯不啖”，整個人都不好了，飯都吃不下去。

從這個事兒里，也暴露出這位大收藏家的短板，心胸還是不夠開闊，境界也終究差著那么一層。

這件事后來讓他哥哥知道了。項元汴的哥哥叫項篤壽，也玩收藏，不過遠沒有弟弟玩那么大，但在這個事兒里，卻表現(xiàn)出高于弟弟的格局和眼光。

他說你錢都花了還添堵，何必呢？干脆，東西讓給我了，多少錢，我一文不少補給你！

就這樣，《萬歲通天帖》成了項篤壽的收藏。

《萬歲通天帖》在成為國之重寶前，還曾躲過戰(zhàn)火，流落民間，所幸在鄭洞國將軍的幫助下，從此定居遼博。

唐人臨摹，為我們留存優(yōu)雅而隱秘的晉人風度。今人感恩，這場唐人成就的文化盛舉終得以延續(xù)。真?zhèn)渭榷ǎp分高下。不奪人所愛的武則天，比大收藏家只求真跡，狹隘模式下的所謂鑒定高多了！