在卡塔爾世界杯,梅西迎來(lái)了他的世界杯終局之戰(zhàn)。在比賽中,作為對(duì)手的梅西和內(nèi)馬爾給球迷們喂了一個(gè)大瓜。
在球場(chǎng),他們倆各種親親抱抱舉高高,一言不合就貼貼牽牽滾草坪,上演了一出又一出的“青梅竹馬”系列。
然后,細(xì)心的網(wǎng)友在下面評(píng)論:梅西對(duì)內(nèi)馬爾,就如當(dāng)初小羅對(duì)梅西一般,因?yàn)橛⑿劭偸切市氏嘞У摹?/strong>
提起小羅,球迷們無(wú)比懷念卻又分外惋惜,因?yàn)樵?jīng),在球迷眼中,有一種足球叫羅納爾迪尼奧。
他曾是足球界公認(rèn)的“天選之羅”。
他可以蒙眼顛球44次,可以花式過(guò)球婉若游龍,他甚至可以讓巔峰米蘭和巔峰皇馬同時(shí)無(wú)奈和尖叫。
然而,就是這樣一個(gè)被上帝瘋狂偏愛(ài)的足球?qū)檭海瑓s把自己活活作進(jìn)了監(jiān)獄,從“球王”淪為“囚王”。
可以說(shuō),他的人生,一半是足球,天馬行空愛(ài)自由,而另一半是煙火,燈紅酒綠,及時(shí)行樂(lè)。
年少成名
1980年,羅納爾迪尼奧在阿雷格里港,一座象征歡樂(lè)的城市出生了。
他的父親是一個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員,他的母親是一個(gè)酷愛(ài)足球的護(hù)士,而他的哥哥是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小有名氣的明星球員。
所以,從一出生,小羅就和足球產(chǎn)生了緊密的聯(lián)系。在小羅的記憶中,足球幾乎覆蓋了他的整個(gè)童年。
四歲的時(shí)候,小羅就把家里的狗當(dāng)伙伴,與小狗在院子里踢足球,一玩就是一下午。
上學(xué)的時(shí)候,小羅將父母給他買文具的錢和零花錢全部攢下,只為買一套屬于自己的球衣。
而每逢周末,小羅都開(kāi)心到起飛。因?yàn)槊康街苣瑡寢尵蜁?huì)準(zhǔn)備好一天的便當(dāng),帶著兄弟倆在球場(chǎng)盡情釋放和玩耍。
漸漸地,踢球成了小羅的愛(ài)好和本能。
在小羅六歲的時(shí)候,他的父親驚喜的發(fā)現(xiàn)他對(duì)足球的敏感度已遠(yuǎn)超哥哥,在那方寬窄合宜的綠茵場(chǎng)上,小羅動(dòng)如脫兔,他就像是從足球動(dòng)畫中走出來(lái)的人。
于是,父親開(kāi)始對(duì)他充滿期待,父親告訴他:在歐洲,有一座金球獎(jiǎng)杯,是足球的榮譽(yù)之巔。只要你開(kāi)心地踢下去,那座獎(jiǎng)杯一定會(huì)屬于你。
夢(mèng)的種子,父親親手給小羅種下了,但是他還沒(méi)來(lái)得及看種子生根發(fā)芽,就在小羅八歲那年,因心臟病突發(fā),永遠(yuǎn)的離開(kāi)了。
父親的離去,讓原本普通的家庭變得艱難,而哥哥就成為了擔(dān)負(fù)家庭的重心。
為了節(jié)省開(kāi)支,小羅就跟著哥哥搬去了格雷米奧俱樂(lè)部。他每天最快樂(lè)的事情就是跟哥哥一起踢球。哥哥與眾不同的踢球方式和靈活的身體控球,為小羅拓寬了視野。
而足球也成了小羅心中點(diǎn)燃和改變生活的一根稻草。在格雷米奧,但凡有球賽的地方,就會(huì)有小羅的身影。
13歲那年,小羅參加了一場(chǎng)少年足球賽,這場(chǎng)比賽讓小羅走進(jìn)大眾視野,他所在的俱樂(lè)部以23:0的成績(jī)大獲全勝,而這23粒進(jìn)球,全部由小羅一人完成。
4年后,在U17世界杯賽上,小羅的名字第一次登上了媒體頭條,他以7粒進(jìn)球助球隊(duì)殺進(jìn)決賽,并最終擊敗加納隊(duì),成功拿到了最佳射手獎(jiǎng),這是他人生中的第一個(gè)最佳。
此后,“馬尾精靈”正式上線。
初試牛刀
天賦是火種,而讓火種熊熊燃燒最有效的方法就是不斷地添柴加薪。
杯賽之后,小羅順利簽約巴甲球隊(duì)甘美奧,火種被點(diǎn)燃了。
那一年,小羅18歲。他還是一個(gè)青澀的虎牙男孩,常常盯著屏幕中22歲的羅納爾多,兩眼放光,眼睛里充滿崇拜和期待。
也許除了父親,羅納爾多是他足球生涯中的另一道光。
小羅一面向偶像學(xué)習(xí),一面悄悄努力。慢慢的,他的鋒芒和價(jià)值開(kāi)始展露,他也逐漸成為球隊(duì)的核心。
當(dāng)一個(gè)人默默努力時(shí),好運(yùn)也在加速狂奔。在被簽一年后,小羅被國(guó)家隊(duì)主帥青睞,他便以火箭般的速度被提拔進(jìn)入國(guó)家隊(duì)。
在國(guó)家隊(duì),眾星云集,高手如云。
在這里,小羅接受了更為系統(tǒng)的訓(xùn)練,在訓(xùn)練中,他將更專業(yè)的技巧融進(jìn)自己的領(lǐng)悟之中。在一次又一次的訓(xùn)練和比賽中,小羅的練就了獨(dú)特的盤帶絕活和超強(qiáng)的過(guò)人、過(guò)球技術(shù)。
很快,他就作為替補(bǔ)隊(duì)員跟隨球隊(duì)征戰(zhàn)美洲杯。那是小羅第一次代表巴西出戰(zhàn),也是第一次與偶像站在了一個(gè)隊(duì)伍里。
在羅納爾多和里瓦爾多等眾大神的面前,小羅緊張得像個(gè)隨時(shí)會(huì)犯錯(cuò)的孩子。
他清晰地記得,羅納爾多拍著他的肩膀說(shuō)了一句話:放輕松就好,就像在街頭踢球一樣去享受它。
于是,在那場(chǎng)比賽中,小羅將自己的天賦異稟展現(xiàn)得淋漓盡致。他的腳下技術(shù)之強(qiáng),傳球速度之快,過(guò)人力量之足,讓人眼花繚亂。
更淘氣的是,他還能出其不意地戲耍對(duì)方防線,留給對(duì)方一地的兵荒馬亂。
最終,他們戰(zhàn)勝了委內(nèi)瑞拉,奪得冠軍。
小羅的這波國(guó)家隊(duì)首秀,讓他賺飽了好評(píng)。但對(duì)于小羅來(lái)說(shuō),空前絕后的怒放才剛剛開(kāi)始。
而1999年的聯(lián)合會(huì)杯賽,他讓人們徹底記住了這個(gè)扎著馬尾辮的精靈。
在對(duì)戰(zhàn)新西蘭的比賽中,他的精準(zhǔn)任意球征服了在場(chǎng)所有人的眼睛,而在對(duì)戰(zhàn)沙特的比賽中,小羅又上演了一出帽子戲法,他的腳腕只輕輕一抖動(dòng),足球就改變了軌跡。
他憑實(shí)力將精準(zhǔn)任意球和急速變向這兩項(xiàng)必殺技拿捏得四平八穩(wěn)。
這場(chǎng)比賽下來(lái),小羅助巴西拿下亞軍,并奪得個(gè)人最佳射手獎(jiǎng)和銅球獎(jiǎng)。
足球不僅成全了小羅的喜好,還改變了小羅的生活。
隨后,他就遭到了歐洲豪門的瘋搶。
身價(jià)也從原來(lái)的平平無(wú)奇瘋漲至年薪450萬(wàn)歐元。
此時(shí)的小羅,就像一條正在上升的拋物線,優(yōu)美地劃著屬于自己的弧線。
一半天使,一半魔鬼
沙特斯拉說(shuō):“每個(gè)人都是自己的命運(yùn)建筑師。”
2001年,被瘋搶中的小羅跨越了他人生至關(guān)重要的一步,轉(zhuǎn)會(huì)法甲豪門巴黎圣日耳曼,開(kāi)啟了他的旅歐第一站。因?yàn)椋麖膩?lái)沒(méi)有忘記父親曾給他造的那個(gè)夢(mèng)。
第二年夏天,小羅與羅納爾多、里瓦爾多組成了強(qiáng)悍的“3R”組合,在對(duì)陣英格蘭中,小羅一傳一射,逆轉(zhuǎn)乾坤。最終,這支豪華版精銳,帶領(lǐng)巴西奪得世界杯。
小羅和他的足球,成為了巴黎街頭浪漫風(fēng)情的一部分。在這里,他出場(chǎng)77次,進(jìn)球25粒,助攻15次,收獲了一大波巴黎“螺螄粉”。
但也是在這里,小羅迷戀上了巴黎的小資,喝酒,蹦迪,與巴黎的繁華融為一體。
但對(duì)于一個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō),放縱自己約等于慢性自殺。
所以,小羅不止一次地被教練費(fèi)爾南德斯點(diǎn)名批評(píng)。
但那時(shí)的小羅還年輕,他堅(jiān)持認(rèn)為酒是催化劑,可以為自己的賽道續(xù)航。因此,對(duì)于教練的批評(píng),小羅不僅沒(méi)有收斂,還變本加厲。
面對(duì)日益見(jiàn)長(zhǎng)的矛盾和俱樂(lè)部每況愈下的財(cái)政狀況,小羅選擇和俱樂(lè)部和平分手,隨后加盟巴塞羅那,迎來(lái)了他職業(yè)生涯的巔峰期。
在巴薩的第一個(gè)賽季,他成為了隊(duì)內(nèi)的第一射手,幫助團(tuán)隊(duì)拿下亞軍,而且,這還是在韌帶斷裂,狀態(tài)不佳的情況下做到的。
第二個(gè)賽季,他帶領(lǐng)巴薩重新奪回了西甲聯(lián)賽冠軍,并蟬聯(lián)足球先生的稱號(hào)。
第三個(gè)賽季,他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)奪得歐冠冠軍,拿到了歐洲金球獎(jiǎng)。
僅用了三年,小羅就火花帶閃電般地實(shí)現(xiàn)了很多球員終其一生,也無(wú)法實(shí)現(xiàn)的個(gè)人榮譽(yù)的大滿貫。
這一套行云流水的操作下來(lái),球迷瘋了,小羅火了,就連伯納烏八萬(wàn)名觀眾都被征服了,集體起立為他鼓掌。
不得不說(shuō),小羅用實(shí)力上演了一場(chǎng)“人球合一”的足球藝術(shù),人如球一般自由,球如人一般伶俐。
但月盈則虧,水滿則溢。
高開(kāi)高走的小羅也沒(méi)能走出萬(wàn)物發(fā)展的規(guī)律。
2006年的德國(guó)世界杯,是小羅足球時(shí)代的分水嶺。
德國(guó)世界杯,巴西隊(duì)的陣容,堪比神仙打架,但在比賽中,團(tuán)隊(duì)松散的表現(xiàn)卻毫無(wú)王者之風(fēng)。
而小羅,那個(gè)曾在諾坎普呼風(fēng)喚雨的精靈,也仿佛被點(diǎn)穴了一般,束手束腳,渾渾噩噩。
于是,那個(gè)夏天,在球場(chǎng)失意的小羅開(kāi)始借酒澆愁。
酒精是好東西,它可以讓痛苦短暫靜止,可以讓快樂(lè)倍速釋放。
被酒精麻痹的小羅,開(kāi)始過(guò)度縱欲,他沉迷于夜總會(huì),流連于不同的女人之中。
如果科比見(jiàn)過(guò)凌晨四點(diǎn)的洛杉磯,那么小羅則見(jiàn)過(guò)凌晨每一點(diǎn)的酒吧。
嚴(yán)重的透支身體,讓小羅的競(jìng)技狀態(tài)差到極致。他經(jīng)常因?yàn)樗拮矶毕?xùn)練,而且對(duì)于比賽勝負(fù)漠不關(guān)心。面對(duì)吐槽,小羅從最初的敷衍到最后的擺爛,讓團(tuán)隊(duì)很是無(wú)奈。
漸漸的,團(tuán)隊(duì)已經(jīng)不再以他為中心。直到小將梅西的出現(xiàn),才讓小羅想到了曾經(jīng)那個(gè)自由純粹的自己。
但他隱約覺(jué)得,曾經(jīng)那些登峰造極的成就,已經(jīng)回不來(lái)了。他需要一份寄托來(lái)安放內(nèi)心的那份純粹的足球精神和情懷。
所以,他選擇將戰(zhàn)袍10號(hào)球衣接力給了梅西,也將內(nèi)心象征自由和快樂(lè)的足球火種傳遞給了梅西。
球王到“囚王”
路遙曾說(shuō):人生的道路雖然漫長(zhǎng),但緊要處常常只有幾步。
2008年,因?yàn)橥炔筷P(guān)節(jié)受傷嚴(yán)重,小羅邁出了艱難的一步,離開(kāi)了俱樂(lè)部。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈之后,小羅最終又重新回到巴西,加盟弗拉門戈,只因這個(gè)俱樂(lè)部的條款里有一條“夜店條款”,能包容他的欲望,允許他出入夜店自由。
之后,小羅逐漸淪為替補(bǔ),被邊緣化,關(guān)于他的新聞?lì)^條,也逐漸與足球無(wú)關(guān),而變成一連串的花邊八卦。
小羅從曾經(jīng)的“足球小天才”變成了“燒錢小能手”,他換女友的速度驚人到離譜,一年之類,他翻牌子的女友可以涉獵到各個(gè)行業(yè),從舞女到模特,從主持人到金發(fā)女郎,從夜店酒妹到自己的球迷。
更奇葩的是,他可以和兩任女友和諧地住在一個(gè)屋檐下。
揮霍無(wú)度的花銷,來(lái)來(lái)往往的女友,讓小羅的財(cái)力不支。
2018年,小羅因?yàn)槿卞X違章建筑,而被政府罰款200萬(wàn)歐元,在法院強(qiáng)制執(zhí)行時(shí),發(fā)現(xiàn)他的賬戶只有6歐元。
誰(shuí)也無(wú)法想到,曾經(jīng)如日中天,年薪高達(dá)2300萬(wàn)歐元(約1.7億人民幣)的小羅,如今離破產(chǎn)只有6歐元的距離。
這還不是最糟糕的,2020年,小羅因在巴拉圭使用假護(hù)照而入獄,在獄里吃了三個(gè)月的盒飯。還諷刺般地榮封監(jiān)獄組織的足球賽“囚王”稱號(hào)。
小羅的足球時(shí)代已徹底成為了過(guò)往。
如今,當(dāng)小羅以卡塔爾世界杯推廣大使的身份重新出現(xiàn)在綠茵場(chǎng)時(shí),有人質(zhì)疑他撈金,也有人隔著屏幕和他一起回憶曾經(jīng)。
屏幕中的小羅已不再年輕,但他齙牙式笑容還是那么的天馬行空,如同他腳下的足球,調(diào)皮且自由。
有人說(shuō):“足球是一個(gè)女人,她嫁給了馬拉多納,卻愛(ài)上了那個(gè)扎著馬尾辮的精靈,他縱橫四海,癡迷于人間煙火。他蝴蝶穿花碾碎皇馬所有后防,原地出膛洞穿藍(lán)軍歐冠的希望。”
縱觀小羅的一生,他領(lǐng)略過(guò)高聳九天的廣闊,也沉迷于人間煙火的熱鬧。
他披上天賦的高光,像精靈一般在綠茵場(chǎng)自由的奔跑時(shí),他是足球驕子。
而當(dāng)他脫去球衣,回歸人群,他又是人群中無(wú)比普通的一個(gè),被欲望支配,被自律打敗。
其實(shí),我們不必為他遺憾,也不必在他的身后唏噓,因?yàn)槊總€(gè)人的身體里都住著天使般的能量和魔鬼般的欲望。
而小羅用他的天賦異稟在足球史上留下了屬于他的精彩集錦。也用他的放浪形骸留下了生活的痕跡。
正如他自己所說(shuō):“足球讓我得到了所有我應(yīng)該得到的榮譽(yù),我不想過(guò)苦行僧般的生活。
酒精帶給我的眩暈讓我沉迷,宿醉后回到球場(chǎng)上揮灑我的汗水,釋放我的天賦,我喜歡這種自由的生活,我不后悔我的選擇。”
所以,作為旁觀者,我們沒(méi)有必要從小羅的人生軌跡中去揭露和強(qiáng)調(diào)他的缺憾和過(guò)失。對(duì)于小羅來(lái)說(shuō),成功是一種選擇,生活也是。