極目新聞記者周浩 劉楒睿 發自廣東中山

大學生、辭職創業、千萬女富豪，1966年出生在廣東中山的何堃玉頭頂諸多光環。

誰都不會想到，這樣一個成功人士，會在2009年10月10日離奇失蹤，從此音信全無。

2015年5月18日，失蹤了2046天的何堃玉在其丈夫高亮的申請下，被當地法院宣告死亡。

至今日，何堃玉的哥哥姐姐仍在不懈尋找。可是一次次的無果，讓何堃玉的哥哥姐姐也積滿了失望。

何堃玉去了哪里，在中山市黃圃鎮成了坊間閑談，目前還沒有答案。

辭職生子 創業有成

1966年，何堃玉在中山黃圃鎮出生，在家中四姊妹里，她排行第三。

從小，何堃玉的學習成績就不錯。高中畢業后，何堃玉考入了一所師范學校，被家人予以期許。

何堃玉照片 來源：受訪者

大學畢業后，何堃玉被安排到黃圃鎮中學教書，成為了一名初中物理老師。

在20多歲時，何堃玉邂逅了未來的丈夫高亮。情投意合的二人很快走入了婚姻殿堂，不久后，二人的大女兒出生。

在不少當地人看來，兒女雙全寓意著吉祥。何堃玉和丈夫決定再要一個兒子。

由于當年政策限制，何堃玉只得辭去了物理老師的工作，一邊養胎一邊與丈夫謀劃創業的事。

最開始，二人經營茶樓起家。在積累了資產后，上世紀90年代，二人一起在黃圃鎮上開了一間家私城，最初起名“得寶”。

家私城現在的樣子

極目新聞記者發現，何堃玉的丈夫高亮在一份提交給政府的文件中提到，2007年6月，夫妻二人成功以1300萬元收購了黃圃鎮一幢6000平方米的大樓，計劃把得寶家私城打造成黃圃鎮商業地標式建筑。

家私城現在的樣子

后來，二人的生意越做越大，還有當地媒體曾報道過他們的家私城。

生意做大以后，何堃玉一家搬到了石岐區居住，兒女也在附近上學。2009年9月，何堃玉的大女兒上了高中。忙不過來的何堃玉便把姐姐何芳請來，幫忙照顧家人的衣食起居。

何堃玉照片 來源：受訪者

每日，何堃玉過著兩點一線的生活，白天，她在黃圃鎮的家私城工作。傍晚，何堃玉會趕回石岐區的家，陪家人吃飯，輔導孩子們的作業。

何堃玉的哥哥何平告訴極目新聞記者，妹妹何堃玉性格十分隨和，“當過幾年老師，遇事很有耐心，會和人講道理，不容易與人爭執?！?/p>

經過多年經營，彼時的何堃玉，已擁有了千萬身家，成為當地有名的富姐。

神秘失蹤 找尋無果

2009年10月10日上午，何堃玉照常去家私城辦公。當日中午，何堃玉還和哥哥通過電話，商量著在老家建房的事宜。掛斷電話后，何堃玉便到家私城樓上的房間休息。

每日下午離店前，何堃玉都會和店員進行交接，確認經營情況。但當日，店員并沒有等到何堃玉和自己對接。

在石岐區的家中，姐姐何芳已經做好了晚飯，就等著何堃玉回家，但苦等也沒有等到何堃玉回家吃飯。

當晚7時許，何芳多次打電話聯系何堃玉，電話那頭始終傳來提示：“您撥打的電話暫時無法接通?！?/p>

何芳轉而向高亮及何平詢問是否看到過何堃玉，但他們也不知道何堃玉去了哪里。

得知何堃玉不知所終，二人先后趕到石岐區，在何堃玉家中會合。當晚，家人在小區附近搜尋等待了一整夜，但沒有找到何堃玉。

何堃玉最后出現的地方

次日，何平到當地派出所報警，又跑到家私城，問遍了工作人員和附近的商戶、居民，但都沒有人看到何堃玉的身影，附近的監控錄像也沒有提供任何線索。

焦急的何平把搜索范圍進一步擴大，在黃圃到石岐的路上，何平沿路詢問，依舊沒有任何發現。

幾天后，當地民警帶著警犬來到家私城搜尋，也找相關人員做了筆錄。

為了找尋何堃玉的下落，何平和何芳到處張貼尋人啟事，還問遍了何堃玉的朋友……但得來的還是不知所終。

何堃玉失蹤第二年，兩人以50萬元重金懸賞，希望有人能告訴他們何堃玉的消息，但直到現在，也沒有人提供有用的信息。

一年多時間里，何平一聽到有人找到走失女子就趕到現場，珠海、江門……他跑遍了廣東各市。

何芳告訴極目新聞記者，妹妹何堃玉沒有任何精神疾病。在失蹤前，自己也沒有聽說她和家人有激烈的沖突。

“她這么喜歡自己的孩子，不會拋下他們走的?！焙畏际趾V定。

何堃玉的老家

何堃玉失蹤時，女兒在石岐上高一，兒子上小學六年級，聽到消息后，情緒都十分低落。

何平說：“失蹤前，何堃玉一直對自己的妻兒很好，他的妻子很念這份情。”

這些年來，妻子基本每周都會收看央視公益尋人節目《等著我》，想著他們家人有一天通過這個節目找到何堃玉。

宣告死亡 商城更名

何平說，在何堃玉失蹤前一段時間，因投資需要，高亮曾以夫妻名義借了近2000萬元的貸款。此后，由于與高亮失去了聯系，便不知道后續詳情了。

2013年，何堃玉的父母相繼離世。

何芳說，父母去世前，一直在掛念何堃玉，經常讓何芳和何平去找人。臨終時也沒忘記囑托他們：找到妹妹。

但2014年3月21日，在何堃玉失蹤四年多以后，丈夫高亮向當地法院申請宣告何堃玉死亡。

相關民事判決書顯示，法院根據《中華人民共和國民事訴訟法》相關規定，于2014年5月16日發出尋找何堃玉的公告，公告期間為一年。

死亡判決書

2015年5月18日，法院判決，何堃玉自2009年離家后下落不明，到審判時已滿四年，在法院發出尋人公告一年后仍下落不明，符合可宣告其死亡的法定條件，故對其丈夫請求宣告何堃玉死亡的申請予以支持，宣告被申請人何堃玉死亡。

極目新聞記者通過天眼查搜索得寶家私城的工商信息發現，該家私城于1990年注冊登記，但何堃玉失蹤三個月后，家私城就被注銷。

繼續查詢高亮名下公司，極目新聞記者發現，在2012年5月，高亮又在家私城原址開辦了一家家私城。

家私城已擴展到兩棟

3月20日，極目新聞記者來到該家私城，發現家私城已經更名。在旁邊的一棟大樓，也有數層被開辟成家私城。

店員告訴極目新聞記者，此店老板還是原得寶家私城老板高亮。目前，家私城由高亮和姐姐共同經營。

對于家私城老板高亮，附近商戶形容其高高瘦瘦，為人低調，常年開著一輛老式寶馬車，話不多。

在何平眼中，高亮是個很沉默的人，他和何堃玉結婚以來，很少和她娘家人交流。

何平說，高亮喜歡投資，“像站在鋼絲繩上生活”。

極目新聞記者通過電話聯系上高亮本人，想詢問何堃玉當年失蹤的情況，但高亮立刻掛斷了電話。

何平說，高亮曾委托代理律師告知他們，何堃玉已被宣告死亡。

但何平和家人無法接受這個消息，依然覺得妹妹在世界的哪一角生活著。

近幾年，他們外出尋人的次數少了，也會偶爾在心底悄悄自問，妹妹是不是已經意外身亡，不在人世。

何堃玉的哥哥姐姐

一次次的找尋，一次次的失望，“何堃玉”這個名字，也變成了家人內心深處的結。

何堃玉失蹤前，何平就開始裝修房屋。他告訴何堃玉，以后周末可以帶著孩子，來此團聚。

十多年過去，何平家的新房早已蓋好，只是終未等來何堃玉。

永安派出所工作人員表示，目前，何堃玉的名字已經不在失蹤人口系統內，而是存在于死亡人口系統中。

但哥哥何平現在仍然會想，會不會在某個周末，何堃玉牽著孩子的手，走到他家小院門口，再喊他一聲哥。

（為保護受訪者隱私，除何堃玉外，文中人物均為化名）

極目新聞有獎征集新聞線索，一經采納將奉酬謝。報料微信請關注：ctdsbgfwx，24小時新聞熱線：（027）86777777。