科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來
香港娛樂圈有個(gè)“三級片”專業(yè)戶,一生“閱女無數(shù)”,卻擇一人而終老。在活色生香的花堆里,他一直保持著一個(gè)大男孩的靦腆,要在這樣的條件下做到心如止水,靠的不僅僅是職業(yè)操守,還有一份坐懷為亂時(shí)卻又敢于喊停的魄力,在我們大呼“過癮”的時(shí)候,他卻為此“苦不堪言”。
官人我要
醫(yī)學(xué)世子蛻變藝術(shù)家,苦于生計(jì)甘為色相苦行僧
1961年,徐錦江出生在黑龍江一個(gè)醫(yī)學(xué)世家,徐老爺子自然就把這個(gè)兒子當(dāng)成未來的接班人,讓他學(xué)醫(yī),誰知徐錦江對此并不感冒,倒是很喜歡畫畫,立志要成為一個(gè)藝術(shù)家,徐老爺子每次看見徐錦江在本子上畫花花草草,就揪住他的耳朵,“瞧你那五大三粗的樣子,哪像個(gè)畫家?你不是那塊料。”
可是徐錦江不聽,老頭子越反對,他就越覺得畫畫更好玩,徐老爺子的做法似乎啟發(fā)了后來小米雷軍的營銷策略——饑渴營銷。越得不到,就越覺得想要,徐錦江就是饑渴營銷的最初消費(fèi)者。
后來,徐老爺子沒轍了,只好尊重兒子的夢想,于是把徐錦江交給了身為國畫大師的老朋友關(guān)山月,不料徐錦江還真有點(diǎn)藝術(shù)天賦,考上了廣州美術(shù)學(xué)院,成了一個(gè)妥妥的藝術(shù)高材生。
關(guān)山月
拿到廣州美院畢業(yè)證的徐錦江心懷藝術(shù)的春秋大夢,隨著父母到香港謀生,他一直努力畫畫,沖著關(guān)山月關(guān)門弟子的名號,開辦自己的繪畫展,不料效果一般般,藝術(shù)家的夢原來太特么長了,自己到底還是太年輕。
藝術(shù)之夢任重道遠(yuǎn),更為火燒眉毛的是,徐老爺子在他20歲的時(shí)候去世了,母親也因此臥病在床,原本小康的家庭一下子急轉(zhuǎn)直下,他也不得不另謀出路,畢竟家里就剩下他這么一個(gè)大男人,扭扭捏捏的,總免不了外人戳他脊梁骨,總想著掙點(diǎn)快錢,畫畫一時(shí)半會(huì)兒肯定是行不通了。
很快,一個(gè)意外改變了他人生的道路。
在1981年,香港無線藝員訓(xùn)練班第10期開始招生,徐錦江的姐姐看著這個(gè)牛高馬大卻又異常靦腆的弟弟,覺得這家伙說不準(zhǔn)能在演藝圈里去混一點(diǎn)特色,于是就偷偷給他報(bào)了名,徐錦江知道后,剛開始有些不好意思,姐姐就告訴他,“怕什么,你不是喜歡搞藝術(shù)嗎?演戲也是一門藝術(shù)。”
他一聽,也對,既然畫畫暫時(shí)行不通,當(dāng)個(gè)演員也行,只要是搞藝術(shù)的,就符合自己的追求,他就樂呵呵地接受了,于是他成了劉德華、梁家輝的同學(xué),這樣算來,周星馳、梁朝偉還得尊敬地稱呼他一聲“師哥”。
第一天上課,徐錦江穿著大皮靴,脖子上系一條紅色牛仔圍巾,文質(zhì)彬彬卻又藝術(shù)范十足,一開口就是東北大冰渣子味兒,在班上做自我介紹的時(shí)候,他就挺著他那高大的身軀說到:“大家好,我叫徐錦江,是個(gè)搞藝術(shù)的。”
說完還當(dāng)場跳了一段芭蕾舞來展示自己的才藝。
這個(gè)事讓梁家輝同學(xué)記了一輩子,這反差也太大了,他始終無法聯(lián)想這么一個(gè)大塊頭,怎么就和芭蕾舞融為一體了,不過效果非常好,全班爆笑。徐錦江跳完芭蕾舞,把紅著的大腦袋藏在桌子底下,深怕別人一個(gè)勁地瞅他。
在1982年,為了掙錢養(yǎng)家,他辦畫展、做模特、還在夜場里展示自己那“公鴨嗓”的歌喉,臉皮雖然變厚了點(diǎn),其它一切似乎都不太順利。
后來他又參加邵氏的武師訓(xùn)練班,系統(tǒng)學(xué)習(xí)了吊威亞和打斗,然而這一切的努力卻只換來一些跑龍?zhí)椎男〗巧?/p>
在83年的時(shí)候,自己所演的角色終于提升了檔次,由于外形彪悍,飾演了一些戲份多一點(diǎn)的反派,而同學(xué)劉德華已經(jīng)是“無線五虎”之一了,他是即眼紅又無奈,總為一些小角色四處求爹爹告奶奶,前途甭提有多灰暗了。
在1987年,徐錦江終于迎來了一個(gè)機(jī)會(huì),在一次旅途中遇到了麥當(dāng)雄兩兄弟,這兩兄弟覺得徐錦江這么個(gè)大個(gè)子,卻相當(dāng)靦腆,很有意思,就推心置腹地和他說了很久,“兄弟,跟著我混,保你戲中自有顏如玉,戲中自有黃金屋。”
看來他姐姐還是很有先見之明的,瞅準(zhǔn)了他這個(gè)特點(diǎn),老天爺早晚會(huì)給他這個(gè)機(jī)會(huì)。
內(nèi)心純潔的徐錦江聽麥?zhǔn)闲值苓@么一誘惑,也就心有所動(dòng),進(jìn)入了麥?zhǔn)闲值艿募魏屉娪肮荆準(zhǔn)闲值芄粵]虧待他,讓他主演了《省港旗兵2》。可是他這個(gè)“碗”資格太嫩,經(jīng)常被麥當(dāng)雄罵得狗血淋頭,原因是他老想著自己的主角光環(huán),刀槍不入,中槍了自己還傻不拉幾地站著,“不是說好了是主角嗎?主角肯定要牛逼點(diǎn)吧?”
好在一干人等耐心教導(dǎo),徹底改變了他的沙雕想法,電影最后順利完成,徐錦江也終于穩(wěn)住了陣腳。
在1989年的香港,電影開始實(shí)行分級制,電影公司憋得太久,都紛紛投向風(fēng)月片,從此,香港三級片橫空出世,擾了幾代人的春夢。
麥?zhǔn)闲值芤膊焕猓麄z最先把三級片練到了爐火純青的地步,這時(shí)候,徐錦江的高大生猛就得到了完美展現(xiàn)。這一年,他們搞了一部《玉蒲團(tuán)》,徐錦江飾演的權(quán)老實(shí)憑借粗狂的姿勢殺出一條香艷之路,被稱為“四大天王”之一,喜劇片周星馳,功夫片成龍,風(fēng)月片就是他徐錦江了。
在這之前,麥當(dāng)雄直接把劇本扔給了徐錦江,徐錦江一看,里面有個(gè)小尺度的俠盜賽昆侖,他滿心歡喜,這個(gè)問題不大,不料麥當(dāng)雄對他說,“你可以試一下其它類型的角色”,就把“權(quán)老實(shí)”這個(gè)重口味角色推薦給他,徐錦江仔細(xì)一看,有些臉紅:“大哥,這個(gè)是不是太那個(gè)了?”
麥當(dāng)雄一番語重心長地游說,徐錦江動(dòng)搖了,再說麥家兩兄弟對自己有知遇之恩,于是就豁出去了,演就演吧,還很負(fù)責(zé)任地勤加苦練,不負(fù)貴人恩德。
在拍攝過程中,即便有封口膠帶牢牢粘住,徐錦江很多時(shí)候也按捺不住憤怒的小鳥,立馬喊停,告訴導(dǎo)演:
“我想先洗個(gè)冷水澡。”
“沒那條件!”
“那我先到門口吹點(diǎn)風(fēng)涼快一下。”
這種苦,不是一般的滋味,常人絕對是難以忍受的,徐大塊頭卻能當(dāng)機(jī)立斷,我們也不得不服。當(dāng)拍攝久了,也就習(xí)慣了,完全把這個(gè)事當(dāng)成人體藝術(shù)在電影里表現(xiàn)出的不同形態(tài),按照他的話說,“這其實(shí)就只是一個(gè)工作”。
徐錦江在這部電影里所展現(xiàn)出來的強(qiáng)大氣場很快不脛而走,當(dāng)他和麥?zhǔn)闲值芎霞s期滿,周潤發(fā)立馬把他推薦給了一個(gè)更“下三濫”的導(dǎo)演王晶,王晶如獲至寶,幾乎自己所有的風(fēng)月片都會(huì)把徐錦江塞進(jìn)去,徐錦江真的是欲哭無淚,明明自己想好好演個(gè)正常角色,而廣大觀眾卻偏偏喜歡他的“亞洲雄風(fēng)”,其它的角色都不感冒,于是他正兒八經(jīng)地成了香港“三級片”的男代表。
徐錦江也很明白,這只是拍戲,但他的職業(yè)道德卻異常可貴,他只按照要求做動(dòng)作,其它的一律不看,拍戲之前,從不吃口味兒重的食物,每次都要刷牙洗手,絕對不會(huì)讓女演員感到一丁點(diǎn)的不適應(yīng),如果遇到緊張的小年輕,他會(huì)事先溝通:“放心,我們只是拍戲,別看我這么粗狂,其實(shí)我很靦腆、很溫柔,這可是有口皆碑的哦。”
他的敬業(yè)精神很受女演員肯定,只要說是和徐錦江搭戲,她們都會(huì)非常放心,只是擦擦槍,絕對不會(huì)走火。
雖然他的名氣源于風(fēng)月片,但他的追求絕對不在此,拍這些東西,只是為了生活,如果不拍,他不會(huì)有如此大的名氣,當(dāng)再次穩(wěn)定了自己的娛樂圈地位,他開始了走正常的戲路,而曾經(jīng)的風(fēng)月片經(jīng)歷,也讓他打下了堅(jiān)實(shí)的婚內(nèi)理論基礎(chǔ),就差在一個(gè)人身上實(shí)現(xiàn)。
“苦行僧”偶遇“軍裝妹”,“僧”無戲言訴衷情
1994年,徐錦江到云南拍戲,在殺青宴上,驀然間的一個(gè)抬頭瞬間,發(fā)現(xiàn)窗外一個(gè)身著軍裝的長發(fā)女孩,內(nèi)心咯噔一聲響,“我咋覺得她很像我老婆呢”,眨巴了幾下眼,“不對,我還沒有老婆”。
于是他告訴身邊的荻威:“兄弟,我馬上要結(jié)婚了,新娘就是她!”
說完手一指,便撇下眾人追了出去,荻威以為這個(gè)家伙中邪了,拉都拉不住,只好默默等他去發(fā)他的“羊癲瘋”。
徐錦江拍了拍女神的小肩膀,女神猛一回頭,是一個(gè)高個(gè)子陌生男人面帶誠懇的善良微笑,出于禮貌,她壓住內(nèi)心的疑惑:
“有什么事嗎?”
徐錦江一臉認(rèn)真和嚴(yán)肅:“你好,我是來自香港的演員,名叫徐錦江,能認(rèn)識你非常高興,我想以最真誠的態(tài)度對你說,我要和你結(jié)婚。”
一個(gè)炸雷下來,女神和她的同伴被嚇了一跳,這特么是誰啊?莫非他腦子有問題?誰會(huì)在大街上隨便招呼一個(gè)女生就說要結(jié)婚的?不過看他的表情又好像非常認(rèn)真,算了,這個(gè)桃花運(yùn)不敢接,禮貌地回絕了,心想:“你快回家吧,你媽媽喊你回家吃飯了!”
這個(gè)穿軍裝的女孩正是殷祝平,她當(dāng)時(shí)在云南當(dāng)兵,完全沒想過自己的伴侶會(huì)是這么一個(gè)霸道求婚者,徐錦江當(dāng)時(shí)對她說的話,她除了吃驚,就是懷疑,回去之后還特意查了查徐錦江,不知道有沒有看徐錦江的頂流作品,不過她確定了這個(gè)人真的是徐錦江,當(dāng)時(shí)心想:“娛樂圈的人都這么流氓嗎?”過后就不再放心上了。
可是徐錦江就苦了,一直掛念著軍裝女神,連名字都不知道,這可咋整啊?
本以為自己沒戲了,不料,老天爺非常給他面子。
半年之后,殷祝平退伍,分配工作的時(shí)候,她選擇了北京的工作地,有一天,路過八一制片廠的拍攝地門口,看見圍了很多人,喜歡追星的她也去湊熱鬧,原來劇組在這里拍攝《飛狐外傳》,她看到了自己喜歡的黎明、張敏,還有一個(gè)她也認(rèn)出來了,就是那個(gè)在云南向他求婚的徐錦江。
當(dāng)時(shí)的徐錦江正吊著威亞,在空中飛來飛去,一個(gè)低頭的瞬間,剛好落在了殷祝平這里。
內(nèi)心猛然一驚,原來媳婦來了,這更讓他篤定了內(nèi)心的想法,這個(gè)女孩子,絕對是他徐錦江的媳婦,不然怎么會(huì)“想曹操,曹操就到”?他趕緊讓工作人員把自己放下來,他當(dāng)然不可能夸張地沖過去把殷祝平抱起來轉(zhuǎn)三圈,這個(gè)“慫貨”還是很有禮節(jié)的。
上一次沒表達(dá)清楚自己的誠意,這次可不能錯(cuò)過,一上去又是一頓掏心窩子:“你看,這是不是說明我們很有緣分啊?你給我一個(gè)禮拜的時(shí)間,我會(huì)娶你的。”
于是兩人開始了長達(dá)3600秒的戀愛長跑,對于一般人而言,這絕對算閃婚,可對他徐錦江而言,3600秒無異于馬拉松,人家可是看一眼就能求婚的主。
徐錦江這次沒忘記問對方的名字,經(jīng)過初步介紹名片,徐錦江提議,如果愿意嫁給他,一周后回到兩人第一次見面的地方,他沒有信誓旦旦地表示自己的真心,就這樣交代完這個(gè)事,忙著拍戲去了,留下殷祝平一個(gè)人一路上風(fēng)中領(lǐng)悟。
殷祝平到底還是耐不住好奇心作怪,她還真想看看到來那天會(huì)是什么效果,一周之后,她就徹底上道了,原以為徐錦江就是鬧著玩的,結(jié)果徐錦江真的專程趕到了那桃花盛開的地方,殷祝平傻眼了,沒想到這個(gè)大家伙玩真的,太不講武德了,為啥你就不能是真的鬧著玩呢?
這下輪到她賭一把了,賭對了幸福一生,賭錯(cuò)了就成了“三級”陪練。
于是兩人真的就干上了,各自回家拿上戶口本,在貴州黃果樹將兩個(gè)本本合體了,寓意他們的愛情就像黃果樹瀑布那樣一瀉萬里,沒有了回頭路。
“螞蟻”迷上呆“大象”,此生此世連理枝
殷祝平嫁給了徐錦江,從一開始的連自己都不敢相信,到后來被徐錦江的純情徹底征服。
徐錦江平時(shí)忙于拍戲,殷祝平就成了一個(gè)小跟班,別的藝人會(huì)覺得這是一個(gè)“拖油瓶”,徐錦江反倒為此異常開心,一場戲拍完,他不會(huì)像別人一樣四處風(fēng)流瀟灑,第一時(shí)間回到殷祝平身旁,還是那樣靦腆,人卻異常溫柔體貼,這讓殷祝平對徐錦江這個(gè)娛樂怪圈里的名人刮目相看,偶爾徐錦江仍然會(huì)拍一點(diǎn)出格的戲,徐錦江會(huì)向她說明這個(gè)玩意兒是怎么拍的,非常安全,從未走火。
跟著徐錦江,自己也成了一個(gè)超脫世俗眼光的高人。
由于殷祝平經(jīng)常陪著徐錦江拍戲,幫著搬這搬那的,活像一個(gè)搬家公司——螞蟻搬家,于是她就有了“螞蟻”這個(gè)綽號,徐錦江沒事就稱呼她小螞蟻,她也就很聽話地幫著搞搬運(yùn)。婚后沒多久,徐錦江就把自己名下的財(cái)產(chǎn)都給了妻子,連房產(chǎn)證上也只寫殷祝平的名字。就連制片公司老板都為徐錦江擔(dān)心,叮囑殷祝平,一定要對得起徐錦江,他這人其實(shí)很單純的,別看他這么大一坨,內(nèi)心其實(shí)像個(gè)孩子一樣善良。
別人的話雖然讓人牙癢癢,但徐錦江確實(shí)對殷祝平恩愛如初,此后幾十年如一日,從沒有過緋聞,一直默默守候著自己的“小螞蟻”。
按理說這樣的兩個(gè)人是無比幸福的,但幸福并不代表一生幸運(yùn)。
花無百日紅,人無長久時(shí),經(jīng)歷名利洗刷后重歸自我
當(dāng)年徐錦江春風(fēng)得意的時(shí)候,他也飄過。
錢來得太快,也就花得太爽,他去澳門要坐直升機(jī),下雨打不到車就直接在旁邊的4S店刷幾百萬買一輛車開車回家,送古董車給周潤發(fā)連眼睛都不眨一下,而且還激進(jìn)于股市。
后來金融危機(jī)爆發(fā),他這顆肥碩的韭菜也被割得連樁都不剩,整個(gè)事業(yè)面臨崩潰,房子、車子全部被法院收走,一家人不得不搬到狹窄的出租屋生活,那段時(shí)間,他出門吃個(gè)飯都得換不同的位置,深怕被別人認(rèn)出來。
可是生活還得繼續(xù),為了賺錢養(yǎng)家,他什么戲都要接,不論角色大小,他都要去演,最瘋狂的時(shí)候,一年接拍13部劇,一刻也不讓自己休息。
后來生活慢慢好轉(zhuǎn),可是長期的壓抑也讓他得了抑郁癥。曾一度想過自殺,張國榮縱身一躍,他覺得哥哥走得很美,自己也想那樣一走了之,嚇得殷祝平不離半步,殷祝平恪守當(dāng)初的承諾,一直悉心照顧他,穩(wěn)定他的情緒,在堅(jiān)持?jǐn)?shù)年之后,病情才得以好轉(zhuǎn)。
徐錦江也慢慢淡出了影視圈,重拾自己繪畫的藝術(shù)之路,或許是因?yàn)榻?jīng)歷了人生的大起大落,他的繪畫作品更具有了靈魂。
現(xiàn)在的他,把所有時(shí)間都用在了繪畫和家庭上,以前一直都是在演繹別人,現(xiàn)在拿起畫筆,可以和自己的內(nèi)心對話,畫出自己內(nèi)心的思想與情感。
或許人生就是這樣,名和利到達(dá)一定的程度總?cè)菀鬃屓嗣允ё晕遥軌蛘任覀冏约旱模褪窃?jīng)最純真的夢,還有一直深愛我們的人。
他坦言,“我現(xiàn)在的繪畫不是為了迎合觀眾,迎合讀者,或者要賣到多少錢,我不需要想這些,我只想從內(nèi)心里認(rèn)識自我,尋找自我,以內(nèi)心的安寧過無欲無求的藝術(shù)生活。”
正是他這種對人生的釋然,才鑄就了一個(gè)真正的藝術(shù)家,他用這一生,告訴人們:不想當(dāng)畫家的演員不是好藝術(shù)家!情感娛樂人生
李陽明
版權(quán)所有 未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證備案號:遼ICP備14006349號
網(wǎng)站介紹 商務(wù)合作 免責(zé)聲明 - html - txt - xml