前幾天羅永浩下場賣貨吸引了一波關注。有人從中讀出了中年男人的辛酸，感嘆即便是老羅也還是得賣身還債。另一些人的關注點則在于：雖說老羅在直播界還是新人上道，但是ppt賣貨、講錯品牌名字這種事也太不專業了吧……這不禁令筆者回想起遙遠記憶中的一號人

前幾天羅永浩下場賣貨吸引了一波關注。

有人從中讀出了中年男人的辛酸，感嘆即便是老羅也還是得賣身還債。另一些人的關注點則在于：雖說老羅在直播界還是新人上道，但是ppt賣貨、講錯品牌名字這種事也太不專業了吧……

這不禁令筆者回想起遙遠記憶中的一號人物，當年的電視購物教父，侯總。

說到這個名字你可能還一時沒想起來他是何方神圣，但下面這條語音你一定言猶在耳：

“998，只要998！八心八箭，帶回家！“

是的，就是他，那個午夜在電視機里聲嘶力竭的男人，那個創造電視購物時代奇跡的男人。

侯總出圈，主要靠的是賣鉆石和賣手表：前有奧地利頂級水晶鉆、火光媲美真鉆的“八心八箭”，后有手表界勞斯萊斯、夢幻逸品“勞斯丹頓”。

是的，你沒有聽錯，不是勞力士也不是江詩丹頓，就是兩者的“混血兒”勞斯丹頓。

雖然五毛特效，但是是關之琳代言的呢！

而西裝革履、油頭粉面的侯總之所以能奠定電視購物第一人的地位，就在于他沖擊耳膜的臺灣腔爆破音，以及沖擊靈魂的激將法銷售。

“我們絕對是最頂級的八心八箭車工！”

“這是我們的一個破盤價！不是9980哦，是998塊！”

“那個層次的堆疊ho，把整個手表的經典和檔次完全表露無遺！“

“國際品牌，現在在中國誰不知道你有一支勞斯丹頓？那個身份！那個地位！那個檔次！出去談生意也好，談判也好，那個氣勢，別人先退避三舍！“

“退避三舍”幾個字一定要氣勢十足地說出！

多虧了侯總，在那之后的十幾年里，人們買鉆石只認準八心八箭，少一箭都是不夠純正。

為了寫這篇稿，筆者冒著工傷的風險看完了幾乎所有目前網上能搜索到的侯總賣貨視頻，總結出了侯總的幾大銷售技巧：

Tips 1：生氣！越生氣越好！

在侯總的劇本里，常常會和主持人唱紅白臉，表現出一副“賣這個價格我真是虧大了啦”的臭臉。

求問：視頻中侯總共不耐煩了幾次？

“說真的，今天你們要求這個價格，我個人是覺得真的很不合理！我提供真的東西，但是比假的東西還便宜很多，那我就會覺得不開心。“

但是不忍看到“熱愛的同胞”在東南亞被騙，侯總還是割肉賣真寶石，“就一款，以后也不會有這種價格了！“

“全國最低價，再也買不到了啦！”

與此同時，還要配套做出憤而拍桌，扼腕搖頭等動作來表現自己揮淚賤賣的真情，并對主持人和專家生氣甩手，“我不想講了，你們講就好了！”

至此，你不得不為侯總的演技嘆服，什么是國際級影帝啊（戰術后仰）。

Tips 2：用刀刮，用電鉆，用冰凍，無所不用其極

為了更加凸顯產品的真金白銀，往往要制造一些夸張的戲劇效果。

侯總拿上了刀片，電鉆，只為證明產自法（fà）國的藍寶石鏡面真的很耐磨。

主持人為了證明手表防水，在錄制前一小時把手表放水杯里，卻被侯總吐槽“這才1米好不好，這只手表防水50米誒！”

接著侯總拿出被凍在冰塊里的手表，進行“破冰儀式“，證明這只手表真的頂！

Tips 3：專家、國際雜志都來背書

除了負責咆哮的侯總，電視購物現場往往還會請來號稱GIA、隨身攜帶畢業證書的珠寶鑒定師（來歷存疑），并且還會提供各種國際時尚雜志來證明這款表有多暢銷。

然后再拽一些聽上去高端大氣上檔次的專業名詞，”真空納米電鍍包18k金“、“頂級車工八心八箭”、“瑞士頂級手工機芯”……

你別說，在那個大家對奢侈品腕表不太懂的年代，這些詞匯真的能忽悠到一批人。

必要時再掏出鉆石證書，“0.061克拉的南非真鉆有沒有？我剛只講了0.06克拉，你就知道我這個人講話有多保守！”

只不過，在賣一款兩地時心型腕表時，筆者還是捕捉到了一絲詭異。等等，這個不是PARIS而是PAIRS？？？

Tips 4：「買到，就是賺到！」

物以稀為貴，侯總一定會強調產品數量真的很少，“今天的數量，我們就提供39顆，賣完了，恭喜你，就買不到了。“說罷，侯總唱起了“朋友我永遠祝福你”。

盡管你在一個多月后，仍然買得到這款奧地利頂級水晶鉆。

然后又要強調價格真的是“破盤價”——“不是破一片，破了十幾片！“百貨公司周年慶也只有85折，跟著侯總買直接5折。

主持人也開始做起謎の數學計算，“紅寶石本來是7萬多塊，侯總你今天賣3980，等于觀眾朋友們一通電話就賺7萬塊！“

侯總這時候就要欲拒還迎，揮舞拳頭，“你不要說了！我今天數量也沒有很多，很多人會買不到的！”

甚至買2塊表，就再送你4塊表，“只要你電話打得進來！”

與此同時，畫外音響起緊湊的時鐘倒計時，配合著主持人的攛掇，“感謝大家，瘋狂熱烈搶購當中！”

聽到這里還不買，那你可能真的會覺得自己損失了2個億。

也有網友表示自己的媽媽真的買過這類電視購物推銷的產品，“送了一個項鏈，上面有賊雞兒大一顆閃閃的，我媽說這么大一看就是假的。”

穿Kenzo外套、Armani羊毛衫和BOSS褲子，腳踩LV鞋，手拿Gucci包，油頭梳得飽滿锃亮，侯總就是很典型的做銷售的樣子。

侯總當時有多火爆呢？他曾上過《康熙來了》，被譽為“銷售狂人”；臺灣有過不少對他的惡搞模仿，比如“完美拋光八心八箭烤地瓜”，或是“八心八箭省油精”。

在無數個都市白領失眠的夜晚，是侯總搞笑的午夜檔為他們消解派遣。CCTV曾經在北京街頭做過一個采訪，幾乎受訪者都知道侯總，“說話還挺有激情那個”。

侯總還有一群自稱“獼猴”的粉絲，大概取的“迷戀侯總”的意思，就跟那個年代最火的“玉米”、“涼粉”之類的粉絲昵稱差不多。

侯總本名叫侯興祖，祖籍山東，7歲來到臺灣，初中畢業后就開始工作。做過水電工、銷售、還和人合開過瓦斯公司。

機緣巧合之下，他受到了臺灣嘉宏公司的老板賞識，這是一家賣手表和珠寶的大公司，最初侯興祖從銷售經理做起，后來一路做到總經理、CEO的位置。

2001年，嘉宏帶著勞斯丹頓登陸當時才開臺1年多的臺灣東森購物臺，結果在1小時的購物推薦時間里大賣。

2003年左右，因營銷天分而被推到臺前主持節目的侯總在臺灣正式走紅，他曾經創下在1小時里賣出價值1300萬臺幣手表的業績。

后因臺灣經濟不景氣，侯總和他背后的公司在2007年開始往大陸發展，并帶著侯總參與的電視購物節目登陸大陸地區的電視臺。主持人依然是“臺灣東森購物一哥”向祖，也就是常常為侯總捧哏的那位，其實他的真實身份是侯總的親哥哥。

侯總也許的確運勢不凡，又趕上了大陸電視購物的好時代。

2004年4月1日，東方CJ電視購物公司成立。2006年前后，“電視購物”這種消費方式正式走入內地人的日常生活。大陸的眾多電視臺紛紛開啟購物頻道或是和民企合作推出購物節目。

有人感慨那是一個在廣告中插播電視劇的時代。

除了侯總叫賣的勞斯丹頓和八心八箭，還有九九霸王金鏈，背背佳，魔力挺內衣，各種祛疤和減肥產品……當時正值青春期的男孩們，誰還沒有在倪虹潔和她的婷美內衣帶領下，感受噴薄的荷爾蒙沖擊呢？！

而多少受到侯總的影響，不少原本情緒宜人的電視購物主持人們都走起了瘋魔路線。臺本越夸張越好，產品功效越驚人越好，表演越情緒飽滿越好。

比如拿錘子砸金鏈、拿噴槍燒金鏈，揚言要挑戰世界最強；

相比起來，這熟悉的二女一男三人組，砸電腦時就顯得誠意不太夠了。盡管如此，可能啥啥都免費的799元電腦實在誘人，屏幕下方不斷滾動播放著訂購觀眾的名單。

小S后來有在《康熙來了》里模仿過賣紫水晶，就抓住了這些主持人們的精髓。“頭疼，睡不著，那你就要買紫水晶”。

即使是若干年后，這種太過荒謬以至令人發笑的電視購物也沒有絕跡。

B站一位網友分享自己在湖北影視看到的一則電視購物廣告：購買498元的手機，就送1000元話費+男士鉆石金表+女士鉆石金表+男士觀音金項鏈+女士笑佛金項鏈+女士金花三件套+男士金龍三件套+4顆真鉆石……

不過侯總的好時光并沒有持續太久。

先是CCTV記者以暗訪的形式訂購了侯總熱推的“八心八箭奧地利頂級水晶鉆”，經過鑒定后不過是合成立體氧化鋯，也就是大家熟悉的鋯石，2克拉的成本大概4-6塊錢。而鋯石的“八心八箭”車工也完全沒有鉆石的“八心八箭”那么困難。

而所謂的“瑞士機芯”，也不過是在瑞士可以方便購買到的組裝機芯。至于這些手表、珠寶的產地，其實都是在福建的縣城。

侯總后來回應說，在臺灣講水晶鉆是不犯法的，可是在大陸的法律中，一律講“仿鉆”，他們沒有仔細讀過大陸的法律。更何況，觀眾朋友哪會真的相信這個價格可以買到真鉆。

不過雖然侯總的套路深似海，但他賣的東西至少沒有摻假，而另一些電視購物時代火起來的人則完全稱得上是詐騙。

劉洪斌，虛假醫藥廣告代言人，先后以北大專家、蒙醫第五代傳人、祖傳老中醫等身份推薦各種藥品、保健品

2010年開始，藥品、性保健品、豐胸、減肥產品、增高器械和內服藥品等廣告被禁播；2014年起，相關規定禁止了“叫賣式”夸張配音、語調、動作等宣傳方式。

而電視購物也在2015年全盛之后開始極速下落。

2016年，網絡直播元年，2017年，短視頻元年，很多人都不再看電視了。侯總也早已淡出人們視線，不知道去了哪里。

然而當李佳琦和他的“OH MY GOD”成為現象級帶貨，薇婭賣出4000萬的火箭，你就知道，“電視購物時代”從未真正逝去，只不過換了一種媒介存在。

現在在李佳琦直播間下單的，和當時看侯總嘶吼的還是同一批人。這種沖擊人們消費理智底線的銷售方式仍然奏效，連老羅都上了道。

但誰又知道，若干年后，“直播賣貨”會不會也成為時代的眼淚呢？