毛澤東前言曾任中央警衛(wèi)局局長(zhǎng)的汪東興同志曾說(shuō)過(guò)：“毛澤東專(zhuān)列是流動(dòng)的‘中南海’。”專(zhuān)列乘務(wù)員也說(shuō)過(guò)：“毛主席的專(zhuān)列是黨中央‘流動(dòng)的心臟’。”偉大領(lǐng)袖毛主席一生中共乘坐專(zhuān)列72次，在毛澤東專(zhuān)列上，毛澤東與很多工作人員都相處地十分融洽，尤其是專(zhuān)

毛澤東

前言

曾任中央警衛(wèi)局局長(zhǎng)的汪東興同志曾說(shuō)過(guò)：“毛澤東專(zhuān)列是流動(dòng)的‘中南海’。”

專(zhuān)列乘務(wù)員也說(shuō)過(guò)：“毛主席的專(zhuān)列是黨中央‘流動(dòng)的心臟’。”

偉大領(lǐng)袖毛主席一生中共乘坐專(zhuān)列72次，在毛澤東專(zhuān)列上，毛澤東與很多工作人員都相處地十分融洽，尤其是專(zhuān)列服務(wù)員姚淑賢，與毛澤東的相處方式甚至更像是一對(duì)父女。

毛澤東：我什么時(shí)候可以吃你的糖啊？

1965年的某天，一列南下的專(zhuān)列正向廣州疾駛而去，毛澤東就坐在主車(chē)廂的窗戶下，窗外的景物好像放電影似的一閃而過(guò)。

連綿起伏的山巒，碧綠如翡的湖泊，大自然毫不掩飾地將它的整個(gè)肌膚都坦露在毛澤東的面前。

此時(shí)，毛澤東倚著車(chē)窗，望著赤腳的農(nóng)民正拉著犁在水田里艱難地前行。他手指間夾著一支香煙，已經(jīng)不知是第幾支了。他那布滿皺紋的眼角深深地皺著，陷入了某種親切、熟悉而又令人壓抑的沉思之中。

數(shù)十年前，他也曾在山間的水田里勞作過(guò)，如果不是自己掙脫父親的羈絆走岀去，也許這位牽牛耕作的老農(nóng)就是自己了。真是風(fēng)流水轉(zhuǎn)，一切如斯啊！

每當(dāng)毛澤東發(fā)呆的時(shí)候，車(chē)廂里便一片沉默，只有車(chē)輪撞擊鐵軌發(fā)出的咔嚓聲，永恒而單調(diào)地回響著。毛澤東長(zhǎng)噓一口氣，抬起頭，這才看見(jiàn)專(zhuān)列服務(wù)員姚淑賢手捧鉛筆，早已站在身邊好久了。

老人親切地問(wèn)：“哦，小姚，你什么時(shí)候進(jìn)來(lái)的，有事嗎？”

“沒(méi)多久，剛來(lái)一會(huì)，您要的鉛筆已經(jīng)削好了。”姚淑賢溫柔地回答。

毛澤東習(xí)慣在夜間辦公，喜歡用鉛筆，往往一夜能用禿二十幾支，姚淑賢便主動(dòng)承擔(dān)了削鉛筆的任務(wù)。

“噢，謝謝你。”毛澤東做了一個(gè)讓坐的手勢(shì)。說(shuō)罷，他依然將臉轉(zhuǎn)向窗外，一件件的事困擾著他，顯得思慮重重。故鄉(xiāng)就在自己的眼皮底下飛過(guò)，他卻再也沒(méi)有“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙”的閑情逸致了。

姚淑賢當(dāng)然無(wú)法揣摩眼前這位巨人的情懷，她本想走開(kāi)，卻又遲疑著，欲言又止。此次，她是最后一次陪送毛澤東南下了，在漫長(zhǎng)的旅途上，她一直沉默著，回憶起十多年來(lái)在毛澤東身邊的日子。

此時(shí)的姚淑賢心里的感情既復(fù)雜又惆悵，她知道，再不會(huì)有這樣的日子了，因?yàn)樗焉響蚜祝痪镁鸵鲆粋€(gè)母親了。按照有關(guān)部門(mén)的規(guī)定，女工作人員一旦有了孩子，就不適于在專(zhuān)列上工作。

姚淑賢又憂又喜，憂的是再也難于見(jiàn)到這個(gè)東方的巨人，喜的是即將回到丈夫的身邊，過(guò)安謐而恬淡的家庭生活。

終于，她還是輕輕開(kāi)口了，這是她第一次打擾毛澤東。

“主席，我……我恐怕下次再不能來(lái)了。”

“怎么？”毛澤東一怔，稍稍掀了一下眼皮：“小姚，你剛才講什么?”

“我，我可能要休產(chǎn)假了。”姚淑賢紅著臉，小聲地說(shuō)，生怕這句分別的話說(shuō)了會(huì)使人受不了，內(nèi)心里更生出一種難舍難分的情感來(lái)。

毛澤東注視著她，良久，才笑道：“好哇，恭喜你，我什么時(shí)候可以吃你的糖啊？我準(zhǔn)備送什么禮物給你呢……”

毛澤東用手指輕輕地敲了敲桌面，然后站起來(lái)，踱了幾步，站在姚淑賢面前說(shuō)：“小姚，讓我們合個(gè)影怎么樣？”

許多年過(guò)去了，這張合影姚淑賢始終藏在身邊。自此，雖然再?zèng)]能見(jiàn)到毛澤東，但她永遠(yuǎn)感覺(jué)著毛澤東就在她身邊，在毛澤東專(zhuān)列上工作十幾年的往事，也隨著這幀分別時(shí)的合影，像浮雕一樣歷歷在目。

姚淑賢第一次見(jiàn)到毛澤東

姚淑賢，從小在天津長(zhǎng)大，是一名鐵路工人的女兒。

1952年，她初中畢業(yè)后由于家庭的貧困，使這個(gè)年少天真的女孩過(guò)早地離開(kāi)學(xué)校投入火熱的現(xiàn)實(shí)生活，可一張?jiān)缡斓哪槄s怎么也掩飾不了那份活潑、那份稚氣。

1953年初，在天津鐵路衛(wèi)生防疫站工作的她被領(lǐng)導(dǎo)找去談話，動(dòng)員她到鐵道部專(zhuān)運(yùn)處工作。她對(duì)這個(gè)神秘色彩很濃的專(zhuān)運(yùn)處一無(wú)所知，直到上班之后，她做夢(mèng)也沒(méi)有想到自己會(huì)登上一代巨人的專(zhuān)列，從此開(kāi)始了她在毛澤東身邊的服務(wù)生涯。這一年，她還只有十五歲。

姚淑賢不但長(zhǎng)得漂亮，而且活潑伶俐，細(xì)膩溫存，很適于在專(zhuān)列上工作。

毛澤東的專(zhuān)列，行蹤不定，要么到廬山，要到去北戴河，更多的時(shí)間是在廣袤的大江南北巡視、考察。姚淑賢雖然常年在外顛簸，非常疲憊，可內(nèi)心里的一股濃郁的熱情很快就使她忘記了勞頓。

在和毛澤東相處的那段日子，她對(duì)生活充滿了信心，她覺(jué)得生活是這般美好，這般充實(shí)。是的，命運(yùn)對(duì)她太寵愛(ài)了，毛澤東耀眼的光環(huán)，使她感受著一代偉人的恩澤。

雖然已經(jīng)過(guò)去很多年，但姚淑賢依然記得自己第一次見(jiàn)到毛澤東時(shí)的情景。

那天下午，衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋領(lǐng)著她走上專(zhuān)列，當(dāng)一個(gè)非凡的人物實(shí)實(shí)在在地出現(xiàn)在她面前時(shí)，她是怎樣的緊張和激動(dòng)啊！

毛澤東見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，忙起身伸出一只手，姚淑賢愣愣的竟半晌沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。站在一旁的李銀橋捅了她一下，她才趕緊搶上一步，用兩只手握住毛澤東的手。她那雙又大又厚實(shí)的手，那樣有力，又是那樣溫暖。

毛澤東慈祥地微笑著問(wèn)她：“你叫什么名字？”

姚淑賢有些急，聽(tīng)不懂毛澤東的濃重的湖南鄉(xiāng)音，只好求救似的望著李銀橋。

經(jīng)過(guò)李銀橋的解釋?zhuān)κ缳t才開(kāi)始介紹自己的名字，家鄉(xiāng)……

自那次從毛澤東的車(chē)廂出來(lái)以后，姚淑賢激動(dòng)得接連幾夜都沒(méi)睡著。年輕人就是這樣，往往遇到什么興奮的事，好長(zhǎng)一段時(shí)間大腦都處于亢奮狀態(tài)。

當(dāng)主席專(zhuān)列到達(dá)杭州的時(shí)候，毛澤東要下車(chē)了。他特地走到姚淑賢的房間里，關(guān)懷地說(shuō)：“謝謝你，小姚，你要好好休息喲！別把身體搞垮了。身體是比什么都珍貴的本錢(qián)！”

在返京的途中，一次姚淑賢打開(kāi)水時(shí)經(jīng)過(guò)餐車(chē)，正在用餐的毛澤東見(jiàn)她進(jìn)來(lái)了，立刻起身招呼：“小姚，一起來(lái)吃飯吧！”

毛澤東的這一聲招呼，好像有無(wú)比神奇的感召力吸引著姚淑賢快步向他走去。

姚淑賢不好意思地對(duì)老人家說(shuō)道：“我已經(jīng)吃過(guò)了，主席，您快吃吧！別讓飯涼了。”

姚淑賢在毛澤東身邊的生活久了，就愈發(fā)覺(jué)得毛澤東也是一個(gè)有血有肉的普通人。在姚淑賢的眼里，他就是一個(gè)平凡的父親，每次登車(chē)時(shí)他總要問(wèn)問(wèn)姚淑賢看什么書(shū)，學(xué)什么東西。有一次，毛澤東聽(tīng)到了她說(shuō)在練字，就要她寫(xiě)幾個(gè)字看看。毛澤東看后，微微笑著指著一個(gè)個(gè)字說(shuō)，哪兒寫(xiě)得好，哪兒寫(xiě)得不好，應(yīng)該怎樣寫(xiě)才好看。最后還說(shuō)：“寫(xiě)字全靠多練，只要能堅(jiān)持，先照字貼寫(xiě)，日子久了，就會(huì)寫(xiě)出自己的風(fēng)格來(lái)。”

有一次主席專(zhuān)列了上海，毛澤東居然還吩咐秘書(shū)林克從舊書(shū)攤上買(mǎi)來(lái)十幾本字貼，送給姚淑賢，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“人和字差不多，也有筋骨和靈肉，練深了就可得其筋骨展其神韻。”

姚淑賢在毛澤東身邊的日子，穿著十分樸素，常年就是一身鐵道制服，即使皺巴巴的也沒(méi)想到過(guò)熨平。這種樸素的外表，也許是深受毛澤東的感染。

毛澤東從來(lái)不穿新鞋，一雙新鞋拿來(lái)，總是先叫警衛(wèi)人員或衛(wèi)士穿上一段時(shí)間，等舊了再要回來(lái)自己穿。他保持了農(nóng)民那種講求實(shí)際實(shí)用的生活習(xí)慣，對(duì)于衣著，只要穿起來(lái)舒服就可以了。

而毛澤東穿的衣服，總是有許多補(bǔ)丁，這些補(bǔ)丁主要集中在外人看不到的內(nèi)衣內(nèi)褲以及粗線襪子上。當(dāng)年，他送給毛岸英的結(jié)婚禮物，就是一件補(bǔ)了許多次的大衣，同志們時(shí)時(shí)勸他穿好一點(diǎn)，他卻總是不在乎地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，穿在里邊別人看不見(jiàn)，我的標(biāo)準(zhǔn)是不露肉不透風(fēng)就行。”

毛澤東：糟糕，那可攪了你們的好事呦！

毛澤東專(zhuān)列總是忙碌地駛向茫茫原野，帶著它那首沒(méi)有結(jié)尾的進(jìn)行曲，或爬山鉆洞，或穿橋涉河，拖著那笨重的身體，就像一條抖動(dòng)著鱗甲的巨龍。

那一天黃昏，溫柔的夕陽(yáng)給奔馳的列車(chē)抹上一層美麗的霞色，毛主席打開(kāi)窗戶，晚霞映紅了他那張寬大的臉。黛青的遠(yuǎn)山沉浸在一片柔和的霧靄中，綠水田莊懶洋洋地躺在暮色里，心情顯得愉快而愜意。

姚淑賢站在老人的身邊。

“小姚，”毛澤東躺在沙發(fā)里，全身自然放松，“你搞的對(duì)象談得怎么樣了？”

對(duì)于毛澤東的突然提問(wèn)，姚淑賢真有點(diǎn)不知所措。她害羞地低著頭，回答道：“我們談得挺好的……”

“沒(méi)有鬧矛盾吧？”

“沒(méi)有。”姚淑賢深情地說(shuō)。那時(shí)，她的對(duì)象在石家莊醫(yī)學(xué)院上學(xué)。毛澤東聽(tīng)說(shuō)后，很高興地向她祝賀，她淑賢也感動(dòng)地說(shuō)：“我是自己談的，沒(méi)有打您的牌子。”

毛澤東說(shuō)：“很好，你做得對(duì)，要實(shí)事求是，你們結(jié)合之后會(huì)幸福的。”

聊完后，毛澤東還熱情邀請(qǐng)姚淑賢的對(duì)象來(lái)見(jiàn)他。

姚淑賢在專(zhuān)列上工作，既緊張又繁忙。除了保證毛澤東外，臨時(shí)調(diào)用接送其他首長(zhǎng)的任務(wù)也很多，一對(duì)戀人自然很難團(tuán)聚。

有一次，主席專(zhuān)列帶著毛澤東去河南參觀，快到石家莊時(shí)，毛澤東忽然對(duì)姚淑賢說(shuō)：“你們很忙，戀人難得相見(jiàn)，這次是個(gè)機(jī)會(huì)，回去看看那一位，團(tuán)聚一下吧。”

“沒(méi)事，我們機(jī)會(huì)很多，我還要工作……”姚淑賢很感動(dòng)地說(shuō)。

“機(jī)會(huì)真的很多么？這我心里有數(shù)，你們快半年沒(méi)團(tuán)聚了，年輕人，我懂，要聚一聚，不然我心里不安。”

姚淑賢被毛澤東的理解與關(guān)心深深打動(dòng)，差點(diǎn)流出淚來(lái)。偉人也和常人一樣，也有他的細(xì)膩之處。毛澤東是一位多么富有人情味的領(lǐng)袖啊！

當(dāng)姚淑賢在石家莊投入分別半年不見(jiàn)的戀人懷抱時(shí)，她是怎樣的激動(dòng)，也是怎樣的珍惜這難得的情感啊！

還有一次，那是1956年的一個(gè)周末，姚淑賢和她的男朋友約好晚上去中山公園見(jiàn)面，卻突然接到出車(chē)的命令，毛澤東要去北戴河開(kāi)會(huì)。

下午三點(diǎn)，毛澤東登上專(zhuān)列，還沒(méi)到達(dá)自己的房間，列車(chē)便駛動(dòng)了，毛澤東站在客廳里忽然立住腳，回頭望著所有工作人員，說(shuō)：“今天是禮拜六噢，你們有沒(méi)有約會(huì)？”

當(dāng)毛澤東的目光從姚淑賢身上掠過(guò)，她似乎從那慈祥的眼光里捕捉到了一種信任和親切，姚淑賢不會(huì)撒謊，也沒(méi)必要撒謊。這種目光使她生出一種異樣的感覺(jué)，那是女兒在父親身邊才有的，所以，姚淑賢這時(shí)不假思索地冒出了一句：“有，我有，我跟我男朋友有約會(huì)。”

“糟糕，那可攪了你們的好事呦！”

毛澤東說(shuō)完，轉(zhuǎn)過(guò)頭看了看窗外旋轉(zhuǎn)的樹(shù)木、田野，又看了看姚淑賢，忽然認(rèn)真起來(lái)，眼睛里充滿了親切和關(guān)心的光亮：“怎么辦？你們打算在哪兒約會(huì)？”

姚淑賢真恨自己把真話講出來(lái)了，為了這點(diǎn)小事讓主席操心，她只好低著頭，內(nèi)疚地說(shuō)：“說(shuō)好了去中山公園玩，在門(mén)口見(jiàn)……沒(méi)事的。”

“怎么會(huì)沒(méi)事呢？”毛澤東顯然有些擔(dān)心：“你通知他了嗎？”

“沒(méi)有。”姚淑賢回答。

“你這個(gè)小姚呀！要是不見(jiàn)不散可怎么辦？你居然連電話也沒(méi)給他打？”毛澤東著急的詢問(wèn)。

“我們只要接受任務(wù)就不能對(duì)外人說(shuō)了……”

“嗯——”毛澤東搖搖頭，嘀咕著：“久了會(huì)出誤會(huì)的，不要因?yàn)槲叶绊懩銈儭！?/p>

晚上，當(dāng)姚淑賢將削好的一捧鉛筆給毛澤東送去時(shí)，毛澤東忽然叫住了她：“小姚，你等等，有個(gè)東西你拿回去帶給你朋友，他就不會(huì)生氣了。”

“什么東西呀？”

毛澤東順手鋪開(kāi)一張16開(kāi)的白紙，隨便撿起一支鉛筆，在紙上抄了一首古詩(shī)，一邊寫(xiě)還一邊自得其樂(lè)地吟誦：

靚女其姝

俟我于城隅

愛(ài)而不見(jiàn)

搔首疇躇

寫(xiě)完，毛澤東微笑著抬頭看看姚淑賢說(shuō)：“給你拿回去交給男朋友，再把失約的原因吿訴他……”

姚淑賢捧著毛澤東的字，心里既高興又激動(dòng)，卻不由自主地將了毛主席一軍：“主席，我們有紀(jì)律，凡是帶字的東西都必須上交。”

“小姚啊，你還是這么單純老實(shí)喲，現(xiàn)在除了我，只有你知道，我是不會(huì)打小報(bào)告的，你就不可以把它藏起來(lái)？”

毛澤東幽默地?cái)D擠眼，做了一個(gè)藏紙條的動(dòng)作，把姚淑賢給逗笑了。

幾十年過(guò)去了，姚淑賢一直小心翼翼地珍藏著毛澤東當(dāng)年抄給她的這首古詩(shī)，她認(rèn)為這首詩(shī)記錄了自己那時(shí)的愛(ài)情生活，也記錄了領(lǐng)袖對(duì)年輕一代的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。她在毛澤東身邊工作的十多年里，也只有這一次違反紀(jì)律，私自帶走了毛澤東寫(xiě)的東西。但是，對(duì)姚淑賢來(lái)說(shuō)，卻是一段無(wú)法忘卻的美好記憶。

如今許多年過(guò)去了，人們對(duì)毛澤東這個(gè)偉大而平凡的人物有過(guò)太多的評(píng)價(jià)，也有過(guò)太多的歷史記載。然而，姚淑賢每次回憶起這些平凡的生活瑣事，望著毛澤東的墨跡，睹物思人，都會(huì)淚如雨下。她心目中的毛澤東，就像一個(gè)寬厚慈祥的父親，使她陷入深深的眷戀……