毛澤東前言曾任中央警衛(wèi)局局長的汪東興同志曾說過：“毛澤東專列是流動的‘中南海’。”專列乘務(wù)員也說過：“毛主席的專列是黨中央‘流動的心臟’。”偉大領(lǐng)袖毛主席一生中共乘坐專列72次，在毛澤東專列上，毛澤東與很多工作人員都相處地十分融洽，尤其是專

毛澤東

前言

曾任中央警衛(wèi)局局長的汪東興同志曾說過：“毛澤東專列是流動的‘中南海’。”

專列乘務(wù)員也說過：“毛主席的專列是黨中央‘流動的心臟’。”

偉大領(lǐng)袖毛主席一生中共乘坐專列72次，在毛澤東專列上，毛澤東與很多工作人員都相處地十分融洽，尤其是專列服務(wù)員姚淑賢，與毛澤東的相處方式甚至更像是一對父女。

毛澤東：我什么時候可以吃你的糖啊？

1965年的某天，一列南下的專列正向廣州疾駛而去，毛澤東就坐在主車廂的窗戶下，窗外的景物好像放電影似的一閃而過。

連綿起伏的山巒，碧綠如翡的湖泊，大自然毫不掩飾地將它的整個肌膚都坦露在毛澤東的面前。

此時，毛澤東倚著車窗，望著赤腳的農(nóng)民正拉著犁在水田里艱難地前行。他手指間夾著一支香煙，已經(jīng)不知是第幾支了。他那布滿皺紋的眼角深深地皺著，陷入了某種親切、熟悉而又令人壓抑的沉思之中。

數(shù)十年前，他也曾在山間的水田里勞作過，如果不是自己掙脫父親的羈絆走岀去，也許這位牽牛耕作的老農(nóng)就是自己了。真是風(fēng)流水轉(zhuǎn)，一切如斯啊！

每當(dāng)毛澤東發(fā)呆的時候，車廂里便一片沉默，只有車輪撞擊鐵軌發(fā)出的咔嚓聲，永恒而單調(diào)地回響著。毛澤東長噓一口氣，抬起頭，這才看見專列服務(wù)員姚淑賢手捧鉛筆，早已站在身邊好久了。

老人親切地問：“哦，小姚，你什么時候進(jìn)來的，有事嗎？”

“沒多久，剛來一會，您要的鉛筆已經(jīng)削好了。”姚淑賢溫柔地回答。

毛澤東習(xí)慣在夜間辦公，喜歡用鉛筆，往往一夜能用禿二十幾支，姚淑賢便主動承擔(dān)了削鉛筆的任務(wù)。

“噢，謝謝你。”毛澤東做了一個讓坐的手勢。說罷，他依然將臉轉(zhuǎn)向窗外，一件件的事困擾著他，顯得思慮重重。故鄉(xiāng)就在自己的眼皮底下飛過，他卻再也沒有“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙”的閑情逸致了。

姚淑賢當(dāng)然無法揣摩眼前這位巨人的情懷，她本想走開，卻又遲疑著，欲言又止。此次，她是最后一次陪送毛澤東南下了，在漫長的旅途上，她一直沉默著，回憶起十多年來在毛澤東身邊的日子。

此時的姚淑賢心里的感情既復(fù)雜又惆悵，她知道，再不會有這樣的日子了，因為她已身懷六甲，不久就要做一個母親了。按照有關(guān)部門的規(guī)定，女工作人員一旦有了孩子，就不適于在專列上工作。

姚淑賢又憂又喜，憂的是再也難于見到這個東方的巨人，喜的是即將回到丈夫的身邊，過安謐而恬淡的家庭生活。

終于，她還是輕輕開口了，這是她第一次打擾毛澤東。

“主席，我……我恐怕下次再不能來了。”

“怎么？”毛澤東一怔，稍稍掀了一下眼皮：“小姚，你剛才講什么?”

“我，我可能要休產(chǎn)假了。”姚淑賢紅著臉，小聲地說，生怕這句分別的話說了會使人受不了，內(nèi)心里更生出一種難舍難分的情感來。

毛澤東注視著她，良久，才笑道：“好哇，恭喜你，我什么時候可以吃你的糖啊？我準(zhǔn)備送什么禮物給你呢……”

毛澤東用手指輕輕地敲了敲桌面，然后站起來，踱了幾步，站在姚淑賢面前說：“小姚，讓我們合個影怎么樣？”

許多年過去了，這張合影姚淑賢始終藏在身邊。自此，雖然再沒能見到毛澤東，但她永遠(yuǎn)感覺著毛澤東就在她身邊，在毛澤東專列上工作十幾年的往事，也隨著這幀分別時的合影，像浮雕一樣歷歷在目。

姚淑賢第一次見到毛澤東

姚淑賢，從小在天津長大，是一名鐵路工人的女兒。

1952年，她初中畢業(yè)后由于家庭的貧困，使這個年少天真的女孩過早地離開學(xué)校投入火熱的現(xiàn)實生活，可一張早熟的臉卻怎么也掩飾不了那份活潑、那份稚氣。

1953年初，在天津鐵路衛(wèi)生防疫站工作的她被領(lǐng)導(dǎo)找去談話，動員她到鐵道部專運處工作。她對這個神秘色彩很濃的專運處一無所知，直到上班之后，她做夢也沒有想到自己會登上一代巨人的專列，從此開始了她在毛澤東身邊的服務(wù)生涯。這一年，她還只有十五歲。

姚淑賢不但長得漂亮，而且活潑伶俐，細(xì)膩溫存，很適于在專列上工作。

毛澤東的專列，行蹤不定，要么到廬山，要到去北戴河，更多的時間是在廣袤的大江南北巡視、考察。姚淑賢雖然常年在外顛簸，非常疲憊，可內(nèi)心里的一股濃郁的熱情很快就使她忘記了勞頓。

在和毛澤東相處的那段日子，她對生活充滿了信心，她覺得生活是這般美好，這般充實。是的，命運對她太寵愛了，毛澤東耀眼的光環(huán)，使她感受著一代偉人的恩澤。

雖然已經(jīng)過去很多年，但姚淑賢依然記得自己第一次見到毛澤東時的情景。

那天下午，衛(wèi)士長李銀橋領(lǐng)著她走上專列，當(dāng)一個非凡的人物實實在在地出現(xiàn)在她面前時，她是怎樣的緊張和激動啊！

毛澤東見她進(jìn)來，忙起身伸出一只手，姚淑賢愣愣的竟半晌沒反應(yīng)過來。站在一旁的李銀橋捅了她一下，她才趕緊搶上一步，用兩只手握住毛澤東的手。她那雙又大又厚實的手，那樣有力，又是那樣溫暖。

毛澤東慈祥地微笑著問她：“你叫什么名字？”

姚淑賢有些急，聽不懂毛澤東的濃重的湖南鄉(xiāng)音，只好求救似的望著李銀橋。

經(jīng)過李銀橋的解釋，姚淑賢才開始介紹自己的名字，家鄉(xiāng)……

自那次從毛澤東的車廂出來以后，姚淑賢激動得接連幾夜都沒睡著。年輕人就是這樣，往往遇到什么興奮的事，好長一段時間大腦都處于亢奮狀態(tài)。

當(dāng)主席專列到達(dá)杭州的時候，毛澤東要下車了。他特地走到姚淑賢的房間里，關(guān)懷地說：“謝謝你，小姚，你要好好休息喲！別把身體搞垮了。身體是比什么都珍貴的本錢！”

在返京的途中，一次姚淑賢打開水時經(jīng)過餐車，正在用餐的毛澤東見她進(jìn)來了，立刻起身招呼：“小姚，一起來吃飯吧！”

毛澤東的這一聲招呼，好像有無比神奇的感召力吸引著姚淑賢快步向他走去。

姚淑賢不好意思地對老人家說道：“我已經(jīng)吃過了，主席，您快吃吧！別讓飯涼了。”

姚淑賢在毛澤東身邊的生活久了，就愈發(fā)覺得毛澤東也是一個有血有肉的普通人。在姚淑賢的眼里，他就是一個平凡的父親，每次登車時他總要問問姚淑賢看什么書，學(xué)什么東西。有一次，毛澤東聽到了她說在練字，就要她寫幾個字看看。毛澤東看后，微微笑著指著一個個字說，哪兒寫得好，哪兒寫得不好，應(yīng)該怎樣寫才好看。最后還說：“寫字全靠多練，只要能堅持，先照字貼寫，日子久了，就會寫出自己的風(fēng)格來。”

有一次主席專列了上海，毛澤東居然還吩咐秘書林克從舊書攤上買來十幾本字貼，送給姚淑賢，語重心長地說：“人和字差不多，也有筋骨和靈肉，練深了就可得其筋骨展其神韻。”

姚淑賢在毛澤東身邊的日子，穿著十分樸素，常年就是一身鐵道制服，即使皺巴巴的也沒想到過熨平。這種樸素的外表，也許是深受毛澤東的感染。

毛澤東從來不穿新鞋，一雙新鞋拿來，總是先叫警衛(wèi)人員或衛(wèi)士穿上一段時間，等舊了再要回來自己穿。他保持了農(nóng)民那種講求實際實用的生活習(xí)慣，對于衣著，只要穿起來舒服就可以了。

而毛澤東穿的衣服，總是有許多補丁，這些補丁主要集中在外人看不到的內(nèi)衣內(nèi)褲以及粗線襪子上。當(dāng)年，他送給毛岸英的結(jié)婚禮物，就是一件補了許多次的大衣，同志們時時勸他穿好一點，他卻總是不在乎地說：“沒關(guān)系，穿在里邊別人看不見，我的標(biāo)準(zhǔn)是不露肉不透風(fēng)就行。”

毛澤東：糟糕，那可攪了你們的好事呦！

毛澤東專列總是忙碌地駛向茫茫原野，帶著它那首沒有結(jié)尾的進(jìn)行曲，或爬山鉆洞，或穿橋涉河，拖著那笨重的身體，就像一條抖動著鱗甲的巨龍。

那一天黃昏，溫柔的夕陽給奔馳的列車抹上一層美麗的霞色，毛主席打開窗戶，晚霞映紅了他那張寬大的臉。黛青的遠(yuǎn)山沉浸在一片柔和的霧靄中，綠水田莊懶洋洋地躺在暮色里，心情顯得愉快而愜意。

姚淑賢站在老人的身邊。

“小姚，”毛澤東躺在沙發(fā)里，全身自然放松，“你搞的對象談得怎么樣了？”

對于毛澤東的突然提問，姚淑賢真有點不知所措。她害羞地低著頭，回答道：“我們談得挺好的……”

“沒有鬧矛盾吧？”

“沒有。”姚淑賢深情地說。那時，她的對象在石家莊醫(yī)學(xué)院上學(xué)。毛澤東聽說后，很高興地向她祝賀，她淑賢也感動地說：“我是自己談的，沒有打您的牌子。”

毛澤東說：“很好，你做得對，要實事求是，你們結(jié)合之后會幸福的。”

聊完后，毛澤東還熱情邀請姚淑賢的對象來見他。

姚淑賢在專列上工作，既緊張又繁忙。除了保證毛澤東外，臨時調(diào)用接送其他首長的任務(wù)也很多，一對戀人自然很難團聚。

有一次，主席專列帶著毛澤東去河南參觀，快到石家莊時，毛澤東忽然對姚淑賢說：“你們很忙，戀人難得相見，這次是個機會，回去看看那一位，團聚一下吧。”

“沒事，我們機會很多，我還要工作……”姚淑賢很感動地說。

“機會真的很多么？這我心里有數(shù)，你們快半年沒團聚了，年輕人，我懂，要聚一聚，不然我心里不安。”

姚淑賢被毛澤東的理解與關(guān)心深深打動，差點流出淚來。偉人也和常人一樣，也有他的細(xì)膩之處。毛澤東是一位多么富有人情味的領(lǐng)袖啊！

當(dāng)姚淑賢在石家莊投入分別半年不見的戀人懷抱時，她是怎樣的激動，也是怎樣的珍惜這難得的情感啊！

還有一次，那是1956年的一個周末，姚淑賢和她的男朋友約好晚上去中山公園見面，卻突然接到出車的命令，毛澤東要去北戴河開會。

下午三點，毛澤東登上專列，還沒到達(dá)自己的房間，列車便駛動了，毛澤東站在客廳里忽然立住腳，回頭望著所有工作人員，說：“今天是禮拜六噢，你們有沒有約會？”

當(dāng)毛澤東的目光從姚淑賢身上掠過，她似乎從那慈祥的眼光里捕捉到了一種信任和親切，姚淑賢不會撒謊，也沒必要撒謊。這種目光使她生出一種異樣的感覺，那是女兒在父親身邊才有的，所以，姚淑賢這時不假思索地冒出了一句：“有，我有，我跟我男朋友有約會。”

“糟糕，那可攪了你們的好事呦！”

毛澤東說完，轉(zhuǎn)過頭看了看窗外旋轉(zhuǎn)的樹木、田野，又看了看姚淑賢，忽然認(rèn)真起來，眼睛里充滿了親切和關(guān)心的光亮：“怎么辦？你們打算在哪兒約會？”

姚淑賢真恨自己把真話講出來了，為了這點小事讓主席操心，她只好低著頭，內(nèi)疚地說：“說好了去中山公園玩，在門口見……沒事的。”

“怎么會沒事呢？”毛澤東顯然有些擔(dān)心：“你通知他了嗎？”

“沒有。”姚淑賢回答。

“你這個小姚呀！要是不見不散可怎么辦？你居然連電話也沒給他打？”毛澤東著急的詢問。

“我們只要接受任務(wù)就不能對外人說了……”

“嗯——”毛澤東搖搖頭，嘀咕著：“久了會出誤會的，不要因為我而影響你們。”

晚上，當(dāng)姚淑賢將削好的一捧鉛筆給毛澤東送去時，毛澤東忽然叫住了她：“小姚，你等等，有個東西你拿回去帶給你朋友，他就不會生氣了。”

“什么東西呀？”

毛澤東順手鋪開一張16開的白紙，隨便撿起一支鉛筆，在紙上抄了一首古詩，一邊寫還一邊自得其樂地吟誦：

靚女其姝

俟我于城隅

愛而不見

搔首疇躇

寫完，毛澤東微笑著抬頭看看姚淑賢說：“給你拿回去交給男朋友，再把失約的原因吿訴他……”

姚淑賢捧著毛澤東的字，心里既高興又激動，卻不由自主地將了毛主席一軍：“主席，我們有紀(jì)律，凡是帶字的東西都必須上交。”

“小姚啊，你還是這么單純老實喲，現(xiàn)在除了我，只有你知道，我是不會打小報告的，你就不可以把它藏起來？”

毛澤東幽默地擠擠眼，做了一個藏紙條的動作，把姚淑賢給逗笑了。

幾十年過去了，姚淑賢一直小心翼翼地珍藏著毛澤東當(dāng)年抄給她的這首古詩，她認(rèn)為這首詩記錄了自己那時的愛情生活，也記錄了領(lǐng)袖對年輕一代的關(guān)心和愛護(hù)。她在毛澤東身邊工作的十多年里，也只有這一次違反紀(jì)律，私自帶走了毛澤東寫的東西。但是，對姚淑賢來說，卻是一段無法忘卻的美好記憶。

如今許多年過去了，人們對毛澤東這個偉大而平凡的人物有過太多的評價，也有過太多的歷史記載。然而，姚淑賢每次回憶起這些平凡的生活瑣事，望著毛澤東的墨跡，睹物思人，都會淚如雨下。她心目中的毛澤東，就像一個寬厚慈祥的父親，使她陷入深深的眷戀……