賣(mài)媳婦多少錢(qián)一個(gè)（成都帥大叔賣(mài)周邊）

速度70邁，心情自由自在。文/王思航編輯/范婷婷呂凌玩了五年摩托，只出過(guò)一次小事故，起因是一只蜜蜂飛進(jìn)了他的頭盔。事發(fā)突然，他本能地往路邊擺了車(chē)頭，幾百斤重的摩托迫停在隔離帶上，被護(hù)欄撐住，天下著小雨，路面濕滑，如果運(yùn)氣差點(diǎn)，車(chē)壓在他的腿上

速度70邁，心情自由自在。

文/王思航

編輯/范婷婷

呂凌玩了五年摩托，只出過(guò)一次小事故，起因是一只蜜蜂飛進(jìn)了他的頭盔。

事發(fā)突然，他本能地往路邊擺了車(chē)頭，幾百斤重的摩托迫停在隔離帶上，被護(hù)欄撐住，天下著小雨，路面濕滑，如果運(yùn)氣差點(diǎn)，車(chē)壓在他的腿上，可能他就要缺席那次聚會(huì)了。

不過(guò)大多數(shù)時(shí)候，呂凌都在享受摩托帶給他的快樂(lè)，迎著緋紅色的晚霞，享受馳騁中撲面而來(lái)的微風(fēng)，側(cè)身就能看到盈盈麗江，身旁是一起欣賞沿途風(fēng)景的騎友，前方是望不到頭的公路，放空，什么都不用想，是超脫生活的自由。

因?yàn)檫@個(gè)愛(ài)好，呂凌把以前辛苦經(jīng)營(yíng)的女鞋店給關(guān)了，改頭換面，開(kāi)了家摩托車(chē)vintage用品店，售賣(mài)的都是自己喜歡的東西，從機(jī)車(chē)周邊到配件服飾，店鋪氣質(zhì)與他本人如出一轍。

呂凌是一位美式復(fù)古摩托車(chē)愛(ài)好者。

美式復(fù)古巡航者

小時(shí)候，呂凌最早接觸到的摩托車(chē)，是父母單位里面的老式綠邊三輪摩托車(chē)，“那時(shí)候只會(huì)偷偷地給車(chē)胎放氣”。

2016年，呂凌來(lái)到了成都工作，在弟弟的“鼓動(dòng)”下，他買(mǎi)了人生中第一輛摩托車(chē)--雅馬哈天俊125，這輛車(chē)差不多有600多斤重。

在考完駕照，第一次騎著這輛“重型怪獸”回家后，他一下子就愛(ài)上了這種感覺(jué)，從此徹底栽進(jìn)美式復(fù)古的坑。

“摩托車(chē)玩家大致可被分為五種不同的流派：第一種，越野車(chē)玩家，喜歡爬坡，大多為玩花活和雜技的騎手；第二種，ADV玩家，會(huì)在各種復(fù)雜的野外路段探險(xiǎn)尋求刺激；第三種，就是我喜歡的這種美式復(fù)古風(fēng)，年齡段集中在70后-80后，相比于前面兩種類(lèi)型，顯得有點(diǎn)old school，喜歡在城市或者空曠的公路上騎行；第四種，英倫風(fēng)，騎手們身著西裝，系著領(lǐng)帶，打扮地非常紳士，在結(jié)束后還會(huì)約個(gè)咖啡館坐坐；第五種，就是最常見(jiàn)的賽道愛(ài)好者，經(jīng)常參加各種比賽?！?/p>

美式復(fù)古摩托文化，起源于嬉皮士一代，以印第安摩托和哈雷摩托為主要代表。一戰(zhàn)時(shí)，摩托車(chē)行業(yè)快速發(fā)展，尤其是帶有明顯美式西部文化風(fēng)格的印第安摩托車(chē)，更受民眾青睞。二戰(zhàn)后，哈雷迅速普及，再加上垮掉的一代和嬉皮運(yùn)動(dòng)，給哈雷蒙上了自由、狂野、不羈的精神符號(hào)。印第安和哈雷在一定程度上一脈相承，它們遵循傳統(tǒng)，保留上世紀(jì)工業(yè)年代的血統(tǒng)，哈雷騎士也永遠(yuǎn)是皮衣皮靴，夾克銀飾，典型的上世紀(jì)美式風(fēng)。

因此，這種車(chē)型，從出生起，就帶著離經(jīng)叛道和流浪，它不追求極致速度激發(fā)腎上腺素飆升的感覺(jué)，更多是尋求精神上的自由。

呂凌的家鄉(xiāng)在大西北，他骨子里就帶著自由、隨性的印記，所以這種感覺(jué)，擊中了他。對(duì)于每次出行，他都安排地極有儀式感：一絲不茍的大背頭、蹭亮的哈雷頭盔、一件真皮夾克、骷髏頭銀飾、勞力士表、工裝皮靴，在一場(chǎng)美式巡航騎行中，這些都是不可或缺的元素。

“我算比較講究的，這一身下來(lái)，大概有個(gè)三五萬(wàn)，也有更講究的，光一個(gè)定制的銀飾，可能就大幾萬(wàn)，當(dāng)然也有不講究的隨性玩家，穿個(gè)T恤就上路了?！?/p>

一起玩的騎友大多都是三四十左右的中年人，沒(méi)有對(duì)速度的狂熱追求，只想體驗(yàn)一邊追風(fēng)的放松感和一邊馳騁的安全感。

任性的店主

自從愛(ài)上摩托，參加騎行聚會(huì)就成了生活里的固定項(xiàng)目。

最遠(yuǎn)的一次巡航，是從昆明到大理，全程總共340公里，“三臺(tái)機(jī)車(chē)，說(shuō)走就走，冒著小雨，一直從下午六點(diǎn)騎到凌晨?jī)牲c(diǎn)?！彬T友之間，是不需要過(guò)多話語(yǔ)的。

呂凌也會(huì)經(jīng)常參加騎行俱樂(lè)部組織的活動(dòng)，“提前約好目的地,集合,不顧一切地騎騎騎,到達(dá)目的地聚在一次吃飯、評(píng)車(chē),交流一下心得。然后拍拍照,調(diào)整下，返程。”

每年，俱樂(lè)部還會(huì)組織騎友去貧困地區(qū)做公益活動(dòng)，遇上朋友求婚等喜事,大家都會(huì)騎著摩托車(chē)，去捧一下場(chǎng),做好氣氛組的份內(nèi)工作。

“這是騎行最打動(dòng)我的點(diǎn)，大家都是志同道合的朋友，一起騎上摩托追風(fēng)，至少在那一刻，你可以放下一切，只專(zhuān)注于當(dāng)下，體驗(yàn)生活中久違的放松感?！?/p>

當(dāng)時(shí)，呂凌在淘寶上開(kāi)了一家女鞋店，已經(jīng)經(jīng)營(yíng)了七八年，生意好的時(shí)候，一天能賣(mài)出去100多雙鞋，可以掙個(gè)二三千。但是自從入了“美式巡航”的坑之后，店鋪就進(jìn)入三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)的節(jié)奏，“賺夠了錢(qián)，就買(mǎi)裝備，出去玩，錢(qián)花完了，再回來(lái)開(kāi)會(huì)兒店。”

呂凌說(shuō)截至目前他已經(jīng)為這個(gè)愛(ài)好投入了五六十萬(wàn)，總共收藏了三輛摩托車(chē)，第一輛就是2016年剛?cè)肟訒r(shí)買(mǎi)的天俊，第二輛是勝利，第三輛是最近剛買(mǎi)的本田不倒翁。

玩摩托的開(kāi)銷(xiāo)不小，而且經(jīng)常出去一騎行就是好幾天，他覺(jué)得這樣也不是辦法，到了2017年底，呂凌決定開(kāi)一家美式復(fù)古摩托車(chē)用品店，索性把愛(ài)好變成事業(yè)，“美式復(fù)古的裝備不會(huì)像許多衣服，舊了就直接扔。它是可以被當(dāng)作一件寶貝傳承下去的，會(huì)一直陪伴著你，因?yàn)樗跉q月的不同階段，有不同的滋味，能用出不一樣的味道?！?/p>

他形容自己開(kāi)店開(kāi)的非常任性，店里出售的商品都是自己看的上眼的，體驗(yàn)過(guò)的。有些絕版的商品，還是疫情前，自己在國(guó)外的二手市場(chǎng)，或者中古店淘來(lái)的。

但是，畢竟是小眾愛(ài)好，懂的人并不多，“很長(zhǎng)一段時(shí)間，生意都沒(méi)有女鞋店的好，現(xiàn)在偶爾還是會(huì)覺(jué)得自己當(dāng)初有點(diǎn)任性?！?/p>

店鋪是愛(ài)好，更是交流平臺(tái)

把愛(ài)好變成事業(yè)的時(shí)候，開(kāi)店會(huì)遇到的任何問(wèn)題，你都避不開(kāi)。

比如說(shuō)供應(yīng)鏈的問(wèn)題，還有流量從哪里來(lái)的問(wèn)題。呂凌剛開(kāi)店的時(shí)候，只會(huì)售賣(mài)一些代購(gòu)的周邊，直到他碰到了他如今的合伙人?！耙彩呛芘既辉谔詫毶峡吹搅艘豢钣〉诎诧L(fēng)格的戒指，跟美式復(fù)古機(jī)車(chē)配飾的風(fēng)格非常相近?！?/p>

銀飾品是美巡的重要元素，他聯(lián)系上對(duì)方，結(jié)果發(fā)現(xiàn)對(duì)方也喜歡玩美式復(fù)古摩托，兩人細(xì)聊之下，發(fā)現(xiàn)許多理念都一樣，雙方一拍即合，兩個(gè)還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的人，就打算合伙做品牌。

“市面上的銀飾，風(fēng)格都偏傳統(tǒng)，很少有契合我們的，想買(mǎi)的人只能從國(guó)外進(jìn)口，而國(guó)外品牌的機(jī)車(chē)銀飾價(jià)格高昂，有時(shí)還要排隊(duì)等上個(gè)一年才能拿到貨?！眳瘟杓尤牒螅颜麄€(gè)品牌的風(fēng)格定位為美式復(fù)古風(fēng)，在產(chǎn)品中加入了酋長(zhǎng)人像、骷髏頭、獅子圖騰等美式復(fù)古風(fēng)的標(biāo)志性元素。

小店在圈子里逐漸傳播開(kāi)，摩友們也經(jīng)常來(lái)捧場(chǎng)，淘一些喜歡的物件，最高的時(shí)候，一個(gè)月的營(yíng)業(yè)額也能達(dá)到100萬(wàn)左右

還碰到過(guò)特別壕的大客戶，要求把材質(zhì)改成純金，一出手就下了十多萬(wàn)的單子。呂凌認(rèn)為淘寶現(xiàn)在對(duì)于他來(lái)說(shuō)，更像一個(gè)平臺(tái)，在這里他能夠做自己喜歡的東西，表達(dá)自己所想傳達(dá)的一種價(jià)值觀。客戶通過(guò)店鋪里的一些搭配，也能夠獲得一些穿搭靈感。

但是別看他們這群人騎摩托車(chē)的時(shí)候威風(fēng)凜凜，其實(shí)，“大部分都懼內(nèi)”，有人把摩托停在外面過(guò)夜不敢開(kāi)回家，買(mǎi)裝備也經(jīng)常要“審批”才能獲準(zhǔn)。“

碰到過(guò)一個(gè)同是玩摩托的買(mǎi)家，老婆管的特別嚴(yán)，下單的時(shí)候問(wèn)我們，能不能微信支付，因?yàn)槔掀乓樗Ц秾?，后?lái)又讓我加他朋友的微信，因?yàn)槔掀庞珠_(kāi)始查微信了。只能轉(zhuǎn)賬給朋友幫忙代購(gòu)?！边€有一些客戶，下單前說(shuō)要征詢(xún)一下老婆的意見(jiàn)，“這種客戶，大部分都沒(méi)有回音了?！?/p>

“我沒(méi)有這個(gè)煩惱，我太太比較支持我的愛(ài)好。”盡管有點(diǎn)凡爾賽，但是呂凌如今靠愛(ài)好養(yǎng)活自己后，剩下的都是詩(shī)和遠(yuǎn)方。