在大城市打拼的女性精英，對事業和婚姻常常很難兼顧，找不到對的人，又錯過最佳生育年齡。如今，她們選擇去海外冷凍卵子，尋找合適的精子，為自己的生育爭取一些空間。故事時間：2016年故事地點：洛杉磯一客服小劉給我客戶的行程單時，我還奇怪：“怎么就

在大城市打拼的女性精英，對事業和婚姻常常很難兼顧，找不到對的人，又錯過最佳生育年齡。如今，她們選擇去海外冷凍卵子，尋找合適的精子，為自己的生育爭取一些空間。

故事時間：2016年

故事地點：洛杉磯

一

客服小劉給我客戶的行程單時，我還奇怪：“怎么就一個人？”

小劉回道：“她是做凍卵的，一個人夠了。”

我在洛杉磯一家公司做試管嬰兒業務。汪雨是我在這里接待的第一位單身女性。在她之前，我接到的客戶基本上都是來美國做試管和代孕的中年土豪夫婦。

汪雨到的這天，公司專職的司機正好送客戶去圣地亞哥，我自己跑了趟機場，提前準備好寫有“汪雨”的姓名牌。

烏泱泱的人流從機場出口大廳涌出來，一名面帶冷色的女郎徑直朝我走來。她棕色長發，蹬一雙黑色過膝高跟皮靴，衛衣垂到膝蓋上方，恰到好處地露出一段白皙的大腿，左臂夾著一件法國品牌的羽絨服。她就是汪雨。

我下意識地一低頭：今天自己穿得活像個保姆。

她只有一個包和一個拉桿箱，我便沒有出手幫忙，自慚形穢地走在前面，領她去停車場。

我早就從小劉那兒得知，汪雨的一些基本情況，她33歲，是外企白領。在車里，坐在副駕駛上的她很少說話，一股壓迫感襲來。定了定神，我才向汪雨介紹了她在美國的具體行程和吃住事宜，讓她準備好國內做的生殖基礎檢查結果（主要包括AMH性激素六項、基礎卵泡，檢查女性是否還具有生育能力），已經幫她預約了圣地亞哥的一家診所第二天的門診。

我們公司在美國有三家專做試管嬰兒的合作診所，國內的銷售團隊利用各種宣傳手段，從國內介紹客戶過來。近幾年，國內同類型公司增多，競爭激烈。老板的策略是，國內團隊只向客戶收取很少的定金，我必須促成來美客戶都選擇我們指定的診所，如果該客戶后續要做選精、代孕等其他項目的話，利潤相當可觀。

介紹完行程后，我問她有沒有什么問題。她歪頭看向窗外洛杉磯的風景，轉過臉來搖了搖頭，那表情像是在說：我沒所謂，你看著辦吧。

二

2016年底，我轉投洛杉磯一家上海小公司，老板杰夫一心想把公司做成跨國醫療集團。我主要負責公司在美國的試管嬰兒業務。在國內，凍卵和代孕并不合法，一些不孕不育的夫妻，或需要找人代孕的人群（含夫妻與同性戀人），會把目光投向海外。

后來，客戶群中出現了不少單身女性的身影，年齡多在29到35歲之間，教育背景好，有一定的經濟實力，比如外企高管、律師事務所合伙人、注冊會計師，她們獨立、自我，有的明言自己是不婚主義者。因為忙于事業、年齡增長，她們提前封存質量較高的卵子，以便將來生兒育女。

凍卵女性中的一部分人還做了選精生子，她們會根據捐精者的學歷、身材、相貌等等，從精子庫中選擇已知優秀捐精者的精子，總費用在七萬美金左右。

我還接待過自稱公司CEO的女士，她先做凍卵，后選精代孕，全部花費超百萬人民幣。她曾告訴我，為了迎接新生兒，她換了一套大別墅；孩子生在美國，是美國公民，將來上國際學校，一年的費用六位數起步。

在車上，我和汪雨并無太多交流。將她送到公司安排的高檔小區后，我問她是否滿意。她四處看了看，依舊沒什么表情：“行吧，將就住。”

我告訴她，明早司機來接她和另外兩對夫妻一起，乘坐商務車去圣地亞哥的診所。她垂下眼瞼，黑亮的眼珠在眼眶里左右游移，她說：“你能不能單獨送我去，我沒去過圣地亞哥，想去舊城轉轉，也想登航空母艦。”

我還在猶豫，她說：“我給你五百美金，你看夠嗎？”我答應了。

第二天，我們到達診所時，坐了一圈等待的人，幾乎都在用中文交談，這是診所與多家國內中介合作良好的力證。環顧四周，在我們不遠處坐著一對年輕女子，女人味十足的那個靠在打扮很酷的女性伴侶肩頭，她倆面帶疑惑地望向我們——我早已見怪不怪。

汪雨綺無人陪伴，她看了看我，“幸好我有你。”相處兩天，她第一次露出笑容。

我先是一愣，繼而埋頭偷笑，她也捂著嘴笑。這兒有著超出診所的熱鬧，氣氛緩和下來。

但沒想到，和診所的中國客戶經理簡單聊過之后，汪雨連醫生都沒有見，就拉我離開。在她之前，我帶過來的客戶基本上都與診所簽了約，客戶們都希望盡快安排手術，尤其是凍卵客戶，她們需要在經期第二天或第三天開始打排卵針，很多都是卡著點來美國，何必冒著錯過最佳時間的風險挨個看診所呢？

我疑惑地問：“是不是至少得見見大夫，他的口碑和經驗……”

“沒那個必要，她們的服務讓我很不滿意。”她直接打斷了我。看她冷著一張臉，我暫時忍住了疑問。

汪雨要我陪她在洛杉磯逛逛，我們先游玩了中途島號博物館和圣地亞哥舊城，她認真聽著解說員的介紹，不時拋出一些問題，英文說得相當流利，午飯選在一家墨西哥餐廳，看汪雨興致不錯，我問起她嫌棄那家診所的緣由。她放下叉子，手肘撐在桌上，表情專注嚴謹。“他們的客戶經理待客之道極不專業，讓我不敢相信他們的醫術。”

原來，和我們對接的經理詹妮先與緊鄰我們座位的一對夫妻交談，那對夫妻想找人代孕雙胞胎，價格在20萬美金左右。詹妮單膝跪地，仰視著他們，語氣輕柔，目光誠懇。而到汪雨時，詹妮彎下腰俯視著她，告訴汪雨凍卵一次只需18000美金，“好像我是去她們公司購買廉價套餐的窮人一樣。這種區別對待客戶的做法我真接受不了，可能有人要說我矯情，但我就是受不了，因為我就是專業乙方！”

原來，汪雨在一家top級國際咨詢公司，她們團隊的服務對象，甲方公司的項目招標一出來，一堆同類咨詢公司蜂擁而至你爭我奪，為了拿下大case，她得用盡渾身解數討好甲方負責人，陪吃陪玩，有時連甲方公司內斗，她也要幫忙去做“證人”。

“如果我們這行流行下跪的話，說不定我也會像詹妮那樣下跪，但我不會挑著甲方跪。”汪雨撇撇嘴。

三

汪雨興致盎然地和我說起一樁樁如何忙得腳不沾地的小故事，似乎忙碌于她是光榮的標簽。

從南京一所名牌大學畢業后，工作兩年，汪雨又去了香港讀碩士，回上海后，她入職這家公司，三年后，她從基層員工，升職成為團隊領導，手下有七個人，負責高端品牌形象市場推廣項目。

她所在的咨詢公司有很多團隊，內部動蕩調整分拆重組頻繁，要想保住職位，除了高情商和臨場運氣之外，最重要的就是拼命工作。一次，主管下了死命令，一定要拿下某家運營商的全年品牌推廣大單。

她每晚加班到十點，正值例假，那次例假持續了半個月，出血量也很大。工作忙碌、壓力大，手下的95后受不了，說不干就不干了，有年輕漂亮的女員工找到好歸宿便立馬辭了職。像她這樣一直堅持的女人不多。

“我的三任男朋友都被我忙掉線了。”最終，她幽幽地說。

她的初戀是大學同學，男友在上海等到她從香港回來，入職后，汪雨琦變得忙碌。十一假期，她抽出兩天陪他去自駕游，路上，出于工作需要，她讓男友在服務區停車半小時，拿電腦修改方案，不久后，他們分手了。對方說：早知你會這么忙，我當年就不等你了。

開始第二段戀情時，她的事業小有起色，是一個月報銷二十多張機票的空中飛人。雙方忙起來，幾乎沒什么交流，感情也不了了之。

最后一任男友，是汪雨的老媽硬塞的一個相親對象，男人資質平平，是上海拆遷戶，在一家國企混日子。

兩人的頻率仿佛永遠不在同一波段，她每天的生活猶如戰斗，他卻有大把時間擼貓種草；汪雨喜歡看中國通史和科技類資訊，他的閑暇時間大都用在游戲、網文和連續劇上，送了他一套《明朝那些事兒》，半年過去，他一本也沒看完。

雙方家長希望她快點懷上孩子，或許孩子才能讓她慢下來、心甘情愿踏進婚姻的墳墓。

她自己卻不這么想：“我不接受孩子的基因來自于一個平庸的男人，哪怕他家里很有錢。”

她揚了揚眉毛，我這才留意到她的眉型不是當時大多數亞洲女性跟風的一字眉，而是細長的挑眉，高挑的眉峰透著自信和張揚。

我忍不住問她：“為啥你要這么拼呢？”

她一怔，似乎沒有為這個問題準備好標準答案，漂亮的杏仁眼左右游移，沉默了一會，說：“我爸媽是普通職工，我五歲那年，他們傾其所有給我買了一架鋼琴，我從小是在期待和夸獎聲中長大的。小學的時候出眾，中學就要更優秀，之后一定要考上好的大學，考上好大學了就一定要找到好工作……成就斐然被視為理所應當，如果松懈下來，就會被人指責不長進。走到今天這一步，我也只能繼續向前。”

我問起年薪，她云淡風輕地說了一個七位數字。

四

從圣地亞哥回來的第二天，我為汪雨預約到另一家位于帕薩迪納的合作診所，那里不提供跪式服務，沒人跪別人，也沒有人跪她，但她欣然選擇了這家診所。

雖然她持有在中國做的檢查報告，仍需在診所再做一次術前檢查。接下來是打排卵針，可以在診所打針，也可以自己打。

她從診所拎回來一堆針劑和藥物，醫生交代她盡量自我注射排卵針，五天后回診所照卵泡數量，再接著打，直到醫生認為可以打破卵針。

送她回家后，她舉著一次性針頭，手有些抖，拉住我，掀起衣擺：“要不……你來打，打肚皮上。”

我轉身逃遁，扔下一句話：“你這個年薪百萬的狠女人還有什么好怕的！”

狠女人自個給自個扎了九天針。我問她是怎么想通自己打的，她說：“我在網上看到別的女生都是自己打的，有的還拍了視頻，她們能做到的我當然也能做到。”

在洛杉磯，汪雨沒有熟人朋友，沒租車也不愛打車，卻喜歡出行有我接送的舒適感，接下來幾天，我們幾乎形影不離。

公司安排了陪玩活動，為了增進與客戶之間的感情，以后介紹更多熟人，我陪汪雨去逛了南海岸、時尚島和光譜中心。她開心地在朋友圈里曬新買的奢侈品，和定位在洛杉磯的風景照，剛發布完朋友圈，一位姐妹也更新了動態：花再多的錢，也換不來與對的人在最好的時光生兒育女，配圖是他們一家三口的親密合照。

“平時，她就總嘲笑我花錢買快樂。”她把塑料閨蜜拉黑，將面前的一杯橙汁一飲而盡。

汪雨說，自己也不是沒想過結婚。落寞時，她厚起臉皮讓老媽安排相親。

30歲之后，她在相親市場上也風光不再。最近的一個相親對象，一位35歲的獵頭公司高管。吃飯時，對方像面試一樣，詢問她是否有懷孕史，健身頻率，體檢結果。最后直言汪雨不是自己想找的類型，“你比我小不了幾歲。已經錯過了最好的生育年齡，現在忙得連生孩子的空都沒有。”他更中意乖巧聽話、愿意在家中相夫教子的女人，名校畢業的高級白領和模特都可以。

汪雨氣不過，問他：“介紹人難道沒有跟你說過我的情況嗎？”

獵頭說自己周遭很多都是女精英，性格太強勢。他想著，萬一汪雨性格好，可以試試，可惜她又不是。

耗到33歲，工作忙碌，更無暇邂逅愛情。汪雨心里也有些恐慌，她的生殖基礎檢查報告上，評測女性卵巢儲備功能的指標，AMH值偏低，表示卵子庫存量不足，受孕難度增加，她怕自己遇上結婚對象時，已經無法生育了。

惶然之際，她在工作中結識一家甲方公司的女高管、香港人，她四十出頭，未婚，圈里人叫她“鄭小姐”。前不久，鄭小姐從美國抱回去一個漂亮的藍眼睛嬰兒，孩子父親的基因來自于國外的精英男士精子庫。

鄭小姐有著與她同樣的苦惱。條件不如她的男士看不上，優秀的對象要么已經結婚，要么不喜歡她們這樣的“大女人”。

好在她早就在美國凍了卵，雖然依舊單身，但提早封存的卵子終于與她精心挑選的優良基因成功結合，破殼而出，孕育出美麗的生命。

受到啟發與鼓舞，汪雨找到我們公司，要求盡快安排凍卵，“趁著我還健康，凍卵是最適合的選擇，就像買保險，能在有限的時間內找到合適的對象最好。如果一旦找不到對的人，又錯過了生育年齡，它們就是我最后的希望”。

為了這次無比重要的美國之行，在同一家公司工作了六年后，她第一次申請休假。她告訴爸媽自己是去美國旅游，他們死活不信，這么多年她都沒跟公司請過假，怎么可能為了出去玩連休20天？

汪雨只好如實說了。兩位老人坐在沙發上哀嘆良久，老爸認為她做了凍卵之后，更不會認真相親，萬一孤獨終老可怎么辦；老媽也說，單身帶個孩子，不是更難嫁人？

五

取卵那天，和汪雨同批的只有三個人。醫生耐心地同她交流，叮囑了術后注意事項，她流利的英文再次派上用場。后來我陪別的客人去圣地亞哥的診所時，一批有九個人，醫生全程無交流，護士清洗時手腳麻利到令人害怕。看來汪雨做了正確的選擇。

最后，醫生告訴汪雨，她的希望之星被封存在零下一百九十六度的液態氮桶內，在極寒中等待使其開花結果的火種。

我問她取卵疼不疼，她說：“這家做的是靜脈麻醉，當時不疼的，睡一覺就好了，現在有點像來例假那種腹痛。”

“你來例假的時候會疼嗎？”

她輕聲答：“以前不會，自從那次例假延長后，每次多少有點不舒服。”

取卵結束后，她又請我吃飯。這些時日只要我有時間，都會被她拉著陪吃飯。她拉著我的手，竟讓我有點受寵若驚：“在中國工作那么忙，沒人陪也無所謂，我在這里一個人，倒有點不習慣了。”

我留意到她那天沒化妝，素面朝天的一張臉格外干凈，失去黑色眼線保護的大眼睛泄漏出些許怕被他人察覺的單純。

晚飯時間正是中國公司的上班時間，電話一個接一個打來，她的語氣時而婉轉，時而嚴厲，我都能輕松分辨對方是客戶、上級還是她手下的小兵了。我弱弱的問：“國際漫游很貴吧？”

她噗呲一笑：“怕什么，反正公司給報銷。”

我問她接下來有什么打算。她說：“看唄，能找個人結婚，自然懷孕生子固然好，若是找不到，我會在四十歲之前回洛杉磯找你。”

“找我有什么用，我又沒有那個功能。”

“想什么呢，我是說來找你選精生子！去精子庫選！”

汪雨走的那天，我親自送她去機場。她換上時髦裝扮：“說不定姐能在商務艙遇到啥高富帥呢，機會總是留給有準備的人，哈哈。”

我獨自駕車穿過半個洛杉磯大農村，整座城市聒噪熱鬧，又那么陌生。午后的加州陽光出奇的燦爛，或許我也該去做個凍卵，我突然這樣想。

可說到底，我和汪雨是在兩個截然不同的階層。我不過是個為謀生而忙碌的打工者，汪雨給我的那五百美金就是最好的佐證。

- END -

作者張希希，內容從業者

編輯 | 崔玉敏

本文由樹木計劃作者【@真實故事計劃】創作，在今日頭條獨家首發，未經授權，不得轉載。