【新聞背景】網(wǎng)絡(luò)配圖泰勒寧重回第二類(lèi)精神藥品目錄，濫用成癮者們能戒掉它嗎？即便藥量增加到250片，泰勒寧也無(wú)法帶給李寧東快感——長(zhǎng)期濫用，他的欲望愈發(fā)難以滿足。連續(xù)咽下共計(jì)五、六十片泰勒寧后，李寧東開(kāi)始嘔吐，身體的機(jī)械感再次襲來(lái)，沒(méi)等吐完，

【新聞背景】

網(wǎng)絡(luò)配圖

泰勒寧重回第二類(lèi)精神藥品目錄，濫用成癮者們能戒掉它嗎？

即便藥量增加到250片，泰勒寧也無(wú)法帶給李寧東快感——長(zhǎng)期濫用，他的欲望愈發(fā)難以滿足。

連續(xù)咽下共計(jì)五、六十片泰勒寧后，李寧東開(kāi)始嘔吐，身體的機(jī)械感再次襲來(lái)，沒(méi)等吐完，他又拆開(kāi)一盒泰勒寧送入口中。

服用泰勒寧三年以來(lái)，李寧東從120斤瘦到了80斤，如今，這個(gè)身高182cm的大學(xué)四年級(jí)學(xué)生微微佝僂著背，骨架清晰可見(jiàn)。

2019年7月，他因泰勒寧成癮被家人送到680公里之外的北京，準(zhǔn)備開(kāi)始第二次住院戒斷治療。不過(guò)，李寧東并不是這家戒毒醫(yī)院唯一的“回頭客”。

這種筆蓋頭大小的白色藥片不可逆轉(zhuǎn)地侵蝕著一具具年輕的軀體。每一次，他們都下定決心不再?gòu)?fù)吸，但回到東北，當(dāng)藥物唾手可得時(shí)，在吃與不吃皆為痛苦的選擇中，他們一次次盲從著藥癮。

2019年9月1日起，泰勒寧將重新被列為第二類(lèi)精神藥品管理。這意味著其之后只能在醫(yī)院經(jīng)醫(yī)生開(kāi)出特定處方后才能使用。他們能戒除藥癮嗎？

他們吃藥成癮

21歲的黃思奇是北京高新戒毒醫(yī)院泰勒寧成癮住院時(shí)間最長(zhǎng)的病人——近50天了，他仍未出院。

黃思奇第一次吃泰勒寧是18歲。出于好奇，他接下朋友遞給他的兩片白色藥片。初次嘗試，他感到愉悅，“心里變舒暢了，煩心事堵得慌的感覺(jué)消失了”。

泰勒寧，化學(xué)名為氨酚羥考酮，是一種復(fù)方制劑，其組分為5mg羥考酮和325mg對(duì)乙酰氨基酚。說(shuō)明書(shū)顯示，它適用于各種原因引起的中、重度急、慢性疼痛。

《癌癥疼痛診療上海專(zhuān)家共識(shí)（2017年版）》中指出，臨床上1片泰勒寧含5mg鹽酸羥考酮，相當(dāng)于10.75-13.25mg嗎啡，約等于6-9mg羥考酮。而泰勒寧不管是止痛效果還是戒斷反應(yīng)，均強(qiáng)于嗎啡。

在中國(guó)，單方制劑鹽酸羥考酮是半合成的純阿片類(lèi)受體激動(dòng)藥，作為麻醉類(lèi)藥品受到管制，但添加了對(duì)乙酰氨基酚的復(fù)方制劑僅作為普通處方藥管理，一般藥店就可以買(mǎi)到。

發(fā)表于2018年12月的論文《美國(guó)阿片類(lèi)藥物濫用危機(jī)引發(fā)相關(guān)藥品監(jiān)管的思考》指出，阿片類(lèi)藥物主要治療急性疼痛和癌痛，反復(fù)使用可引起機(jī)體依賴和心理依賴。

黃思奇是把它作為興奮劑長(zhǎng)期濫用的。“開(kāi)完車(chē)，汽車(chē)冒煙，頭上都是煙，也顧不上危險(xiǎn)，先拍照發(fā)朋友圈”。為了保持這種“上勁”感，黃思奇每隔幾小時(shí)就吃一片，逐漸增量至10片/天。

中國(guó)藥物濫用防治協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)張銳敏告訴界面新聞，阿片類(lèi)藥物除了鎮(zhèn)痛和產(chǎn)生欣快感外，還會(huì)令人忘記煩惱、緩解壓力、逃避現(xiàn)實(shí)，近年來(lái)受到許多藥物濫用者的“青睞”。

李寧東同樣從泰勒寧中尋找刺激感。“別人給我一巴掌我都不會(huì)往心里去，老虎變哈士奇，吃完了之后傷心難過(guò)的感覺(jué)特別少。”

在沈陽(yáng)一所高校讀大四的李寧東是多重藥物濫用者。15歲起，他先后從小兒聯(lián)邦止咳水，換到曲馬多，偶爾換換口味時(shí)會(huì)用國(guó)外流行的“神仙水”兌碳酸飲料喝。家中無(wú)人時(shí)，李寧東則更大膽地吸冰毒和海洛因。

所有他接觸過(guò)的藥物中，泰勒寧以“容易購(gòu)買(mǎi)、攜帶方便”成為李寧東最常吃的一種。他將泰勒寧當(dāng)做一日三餐，一次吃十板以上，最高日用量250片。

說(shuō)明書(shū)顯示，泰勒寧常規(guī)劑量為每6小時(shí)服用1片，即每天不超過(guò)4片。但“泰勒寧太好買(mǎi)了，不是一般的好買(mǎi)，即使被警察抓到都沒(méi)關(guān)系。”李寧東說(shuō)。

長(zhǎng)期混跡于夜場(chǎng)和藥販之中，李寧東逐漸形成了自己的購(gòu)藥網(wǎng)絡(luò)。泰勒寧市場(chǎng)價(jià)為60元/盒（10片），李寧東總是以較低的價(jià)格拿到藥物。

泰勒寧1998年進(jìn)入中國(guó)，上市之初曾劃為列管藥物，但在2004年以后被調(diào)整為普通處方藥。藥品監(jiān)管方對(duì)這一調(diào)整的解釋為“為滿足廣大疼痛患者對(duì)鎮(zhèn)痛治療的醫(yī)療需求”。

“普方”讓泰勒寧逐漸成為藥物成癮者的“新寵”。北京高新戒毒醫(yī)院對(duì)該院207例泰勒寧藥物成癮者的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，非醫(yī)源性患者占比95%，且所有患者的泰勒寧購(gòu)買(mǎi)途徑均為藥店。

29歲的成癮者高磊說(shuō)，泰勒寧只有固定的幾個(gè)藥店才有，“你得認(rèn)識(shí)人，要不人家不敢賣(mài)給你。”

當(dāng)然，這種局面將成為歷史。8月6日晚，國(guó)家藥品監(jiān)督管理局、公安部及國(guó)家衛(wèi)生健康委員會(huì)聯(lián)合發(fā)布公告稱(chēng)，“將含羥考酮復(fù)方制劑等品種列入精神藥品管理”，該公告從2019年9月1日起施行。其中，泰勒寧即落入第二類(lèi)精神藥品管理，之后只能在醫(yī)院經(jīng)醫(yī)生開(kāi)出特定處方后才能使用。

張銳敏告訴界面新聞，第二類(lèi)精神藥品只能由具有處方權(quán)的醫(yī)師開(kāi)具，且門(mén)診處方每次不得超過(guò)一周量。

“以前作為普通處方的藥，可以從藥店拿藥。調(diào)整為第二類(lèi)精神藥品后，醫(yī)生在開(kāi)藥方面會(huì)有很多限制，不是本專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的醫(yī)生一般不會(huì)涉及，或者說(shuō)不會(huì)推薦這類(lèi)藥品。” 北京市高新醫(yī)院戒毒科主任徐杰對(duì)界面新聞?wù)f。

漫漫戒斷路

在徐杰看來(lái)，走錯(cuò)路的藥物成癮者，也是受害者，是病人。

對(duì)于戒藥者來(lái)說(shuō)，復(fù)吸是常見(jiàn)難題。李寧東的自行戒斷僅維持了一天。2019年除夕，李寧東和朋友去山東旅游，他出發(fā)前買(mǎi)了十板泰勒寧，這是他平日一天的藥量。他希望借助外部條件，順利熬過(guò)接下來(lái)的日子，但第二天他“難受得哪兒也沒(méi)去，直接回到沈陽(yáng)”。

服用泰勒寧一年后，父母在他床邊發(fā)現(xiàn)了泰勒寧的藥盒，起初并未有太大反應(yīng)。“我們那兒的人，都知道這個(gè)藥是什么。”但得知他大量吃藥之后，父母直接送他去了戒毒醫(yī)院。

盡管泰勒寧僅為普通處方藥，但李寧東描述泰勒寧戒斷的感覺(jué)與海洛因相似，“渾身疼，偶爾還抽一下，就關(guān)節(jié)自己還咔嚓動(dòng)一下。”“像這樣一個(gè)動(dòng)作，我保持不了3秒鐘。” 他架起雙臂說(shuō)。

在美沙酮的替代治療下，濫用泰勒寧3年的高磊起初并未感到不適。強(qiáng)烈的戒斷反應(yīng)發(fā)生在停藥之后，他開(kāi)始全身冒虛汗，手腳燙，渾身疼。“第一次最難受，4天4宿沒(méi)睡覺(jué)，腦袋像生銹了一樣，躺在床上翻來(lái)覆去睡不著。”

臨床上，泰勒寧作為鎮(zhèn)痛藥具有起效快、鎮(zhèn)痛時(shí)間長(zhǎng)、不良反應(yīng)少、使用成本低、易獲得性等優(yōu)勢(shì)，被疼痛患者廣泛應(yīng)用。

解放軍總醫(yī)院2009年發(fā)表的《我院復(fù)方鎮(zhèn)痛藥氨酚羥考酮的臨床應(yīng)用分析》一文指出，2011年北京某三甲醫(yī)院門(mén)診1—4月泰勒寧處方情況顯示：該院處方泰勒寧1465次，處方泰勒寧數(shù)量居于前3位的科室分別是：急診科(24.8%)、疼痛科(20.1%)、腫瘤內(nèi)科(8%)。

這讓止痛成為黃思奇復(fù)吸的正當(dāng)理由。采訪中，黃思奇穿了一套卡其色的冰絲睡衣，長(zhǎng)時(shí)間癱在椅子上，保持脖子靠著椅背。他左右轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，偶爾伸直脊背，調(diào)整各種角度減緩頸椎的疼痛。

這是一次飆車(chē)引起的車(chē)禍造成的傷害。為了緩解脊椎第七節(jié)斷裂的疼痛，黃思奇吃下泰勒寧。對(duì)于這次復(fù)吸，黃思奇并未有任何負(fù)罪感，“不吃的話，疼痛會(huì)讓我無(wú)法正常生活。”

心理醫(yī)生路艷華曾經(jīng)陪同黃思奇去北京某三甲醫(yī)院咨詢頸椎治療。主治醫(yī)生得知黃思奇吃泰勒寧緩解疼痛時(shí)，怒斥路艷華：“哪個(gè)醫(yī)生給他開(kāi)的藥？他這么年輕，怎么可以吃泰勒寧？那是癌癥晚期的人才用的。”

2019年6月22日，黃思奇隨父母自駕7小時(shí)從遼寧來(lái)到北京，開(kāi)始第二次戒斷治療。第二天是他的21歲生日，沒(méi)有家人朋友為他慶祝。40多天以來(lái)，他見(jiàn)證著3樓強(qiáng)制戒毒病房從鼎盛時(shí)的10余人減少為5人，病友們來(lái)了又去。“我覺(jué)得他們（父母）把我扔在這兒了。”他說(shuō)。

李寧東認(rèn)為嗑藥、吸毒都是環(huán)境造成的，“這次來(lái)戒毒醫(yī)院還是想戒掉，我準(zhǔn)備在這兒呆倆月，然后去康復(fù)中心繼續(xù)戒斷。”

只要喝上美沙酮，李寧東就覺(jué)得自己與正常人一樣，但回到沈陽(yáng)不出一周，他便復(fù)吸。在那個(gè)藥房都能買(mǎi)到泰勒寧的環(huán)境里，朋友聚會(huì)時(shí)來(lái)幾粒“大片”幾乎是必備項(xiàng)目。李寧東吃了三片后并無(wú)明顯感覺(jué)，便繼續(xù)增加量。

張銳敏將藥物濫用者歸為同一種亞文化群體，“群體中如果有一個(gè)人找到某種感覺(jué)，除了自己追求外，還會(huì)把這種感覺(jué)分享給周?chē)娜耍由纤幬锏目色@得性高，藥物成癮者回到熟悉的環(huán)境中仍面臨諸多誘惑。”

高磊把復(fù)吸同樣歸為“熟悉的環(huán)境”所致。停藥半個(gè)月后，他偶然路過(guò)過(guò)去常常光顧的藥店，他想“吃一板兒又不會(huì)上癮”，便走了進(jìn)去。

復(fù)吸念頭乍現(xiàn)時(shí)，戒斷時(shí)4天4宿無(wú)法入眠的疲憊與疼痛消失殆盡，他只記得泰勒寧帶來(lái)的欣快感。

藥店五六十歲的店員與高磊因泰勒寧相熟多年，她們勸他：“你這好不容易戒了，別吃，你下次來(lái)我都不賣(mài)給你。”但面對(duì)高磊購(gòu)藥的執(zhí)著，身為打工者的店員感到無(wú)能為力。

吃完一板后，高磊并沒(méi)有找回最初的興奮感。隔了三四天，他試圖“再吃一板”尋求刺激，于是再度跌入泰勒寧濫用成癮的深淵。

“所有令人成癮的東西，忘記是不可能的，跟他講如何控制也沒(méi)用。他們?nèi)鄙僖?guī)范的戒斷訓(xùn)練。”張銳敏表示，若要解決藥物可獲得性的問(wèn)題，需要教育成癮者遇到類(lèi)似情況如何回避，回避不了時(shí)如何應(yīng)對(duì)等。

“我的生活其實(shí)可以很美好——如果沒(méi)有這個(gè)藥。”接觸泰勒寧前，高磊從事銷(xiāo)售工作，最多的時(shí)候月入4、5萬(wàn)元。他有自己的團(tuán)隊(duì)，也受到公司領(lǐng)導(dǎo)的重視。

“其實(shí)我挺恨這個(gè)藥的。”一盒泰勒寧60元，每日花費(fèi)七八百元，高磊吃了三年，也吃掉了家里的兩套房子。不過(guò)，他的日用藥量正逐漸減小，從第一次住院時(shí)的50-60片/天，減為第二次住院時(shí)的30-40片，第三次住院時(shí)，他近一周日用量為12片。

據(jù)張銳敏介紹，藥物成癮治療是一種慢性、復(fù)發(fā)、復(fù)雜的大腦疾病。脫毒治療僅為第一階段，主要解決軀體上的相關(guān)癥狀，一般在3個(gè)月之間搞定；其次是康復(fù)治療，即在不適用藥物的情況下，對(duì)心理行為進(jìn)行控制；最后是社會(huì)適應(yīng)。

“通常全部治療過(guò)程長(zhǎng)達(dá)1.5-2年，但很少有人能夠做到。”張銳敏稱(chēng)。

“其實(shí)也不能說(shuō)恨這個(gè)藥，沒(méi)有人去強(qiáng)迫你，其實(shí)只能恨自己，因?yàn)槟阕约翰荒芙洌斐涩F(xiàn)在這個(gè)局面。” 高磊希望這次能徹底戒斷，然后跟相處兩年的對(duì)象結(jié)婚，“不然對(duì)誰(shuí)也不負(fù)責(zé)任”。

被醫(yī)院困住的生活

戒毒醫(yī)院的病房分為傳統(tǒng)毒品區(qū)與合成毒品區(qū)，但在病人眼里，兩者最主要的差別是“自愿與強(qiáng)制”。

所有病人被限制出行，其中一部分病人甚至不準(zhǔn)使用手機(jī)。大部分時(shí)間，他們游蕩在病區(qū)走廊，走進(jìn)任意一間病房去找病友聊天，最常見(jiàn)的話題是——“你什么時(shí)候出院？”

作為泰勒寧治療時(shí)間最長(zhǎng)的病人，黃思奇熟知醫(yī)院的大小設(shè)施，并且在醫(yī)院里體現(xiàn)了諸多“特權(quán)”。他將電腦連上音響與電視，打開(kāi)酷狗音樂(lè)播放器，從抽屜里取出麥克風(fēng)，心理咨詢室便成為KTV包間，這是病房區(qū)少有的娛樂(lè)活動(dòng)。

此外，黃思奇被默許可以使用QQ。他通常只和女朋友以及朋友聊天，但聊一會(huì)兒就下了，“天天聊，我聊不夠，但是她會(huì)聊夠的。”

在路艷華看來(lái)，黃思奇是一個(gè)極度要強(qiáng)的人，“即使非常想念女友和家人，他也希望讓對(duì)方覺(jué)得，他的感情是被施舍來(lái)的。”黃思奇從來(lái)不看感情片，但很多次跟心理老師溝通時(shí)，他都會(huì)哭得很厲害。

黃思奇承認(rèn)，吃藥讓他性格變外向了一些，室友開(kāi)玩笑說(shuō)，“挺好的，繼續(xù)吃唄”。

但外向的另一種表現(xiàn)是變得暴躁。他曾和四個(gè)女生在酒吧喝酒，去洗手間時(shí)被人撞到，他當(dāng)時(shí)態(tài)度并不好。沒(méi)過(guò)多久，撞他的人來(lái)找他麻煩，他沒(méi)有任何解釋?zhuān)苯訏嗥鹆巳^。如果開(kāi)車(chē)遇到令人不滿的情況，他也不會(huì)罵人，但可能會(huì)直接撞上去。

這種“暴躁”一直延續(xù)到黃思奇住進(jìn)醫(yī)院。路艷華原本擔(dān)心他會(huì)跟三樓其他患者發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，但這并未發(fā)生。

黃思奇的父母上一次來(lái)看他還是20多天前，含著淚上來(lái)，原本答應(yīng)7月末把他接回去。但7月27日他們最近一次通電話，時(shí)間又延至“月末以后”。掛掉電話，他倍感失落地回到房間，沒(méi)精打采地趴在床上。

一位剛剛住進(jìn)3樓病房區(qū)的笑氣患者，提起她被父母騙進(jìn)戒毒醫(yī)院的經(jīng)歷。她收拾好行李準(zhǔn)備出差，父母說(shuō)要帶她到醫(yī)院做檢查，可能會(huì)住幾天酒店，等她反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，病房已經(jīng)上了鎖。這時(shí)，原本沉默不語(yǔ)黃思奇突然唱了一句——“都是假的”。

在醫(yī)院的40多天里，黃思奇曾因頸椎就診得以出院，但“短暫的出去對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何意義，我需要真正的自由。”

許多病友都問(wèn)過(guò)他：“為什么在醫(yī)院呆了這么久，家人沒(méi)有接你出去？”黃思奇沉默許久，這是他心中的一道傷疤。他承認(rèn)自己做過(guò)很多出格的事情——這是報(bào)應(yīng)。

由于父親忙于工作，黃思奇從記事起便缺少父親的陪伴，甚至當(dāng)他出了車(chē)禍、試圖自殺時(shí)，第一時(shí)間出現(xiàn)在他眼前的是叔叔，而爸爸沒(méi)有趕過(guò)來(lái)。

看電影時(shí)，后半段有一幕是主角的小兒子給他打電話說(shuō)：“爸爸我想你了。”看到這里，兩個(gè)人坐了起來(lái)，一人點(diǎn)了一根煙，室友是想念自己的兒子，而黃思奇是想起了自己的爸爸。

看完電影，室友和他討論，如果他做父親了會(huì)怎么教育兒子。“我一定會(huì)很寵他，用愛(ài)。但是換位思考，如果他跟我一樣，我肯定很受不了。我一直讓我爸媽處于一種提心吊膽的狀態(tài)。”

黃思奇和室友計(jì)劃出院后結(jié)伴去內(nèi)蒙古旅游，但出院與否的決定權(quán)并不在他們手中。

（文中黃思奇、李寧東、高磊均為化名）

來(lái)“中國(guó)網(wǎng)”（CIIC_China）官方微信，回復(fù)“部位”，告訴你一個(gè)減肥小秘訣