說(shuō)到火車的發(fā)明者，幾乎每個(gè)人都會(huì)想到火車之父斯蒂芬森。當(dāng)然，斯蒂芬森有其歷史地位。他推廣了蒸汽機(jī)車，開(kāi)創(chuàng)了世界鐵路運(yùn)輸時(shí)代。然而，第一列火車誕生于一位不太知名、命運(yùn)極其坎坷的天才之手，他的名字叫理查德·特里維西克。

年少輕狂強(qiáng)出頭

工業(yè)革命時(shí)代的歐洲被稱為“天才洪流”，天才的偉大發(fā)明將人類帶入了飛速發(fā)展的時(shí)代，理查德·特里維西克就是其中的一位。1771年4月3日，特里維西克出生在英國(guó)康沃爾的一個(gè)富裕家庭。他父親是錫礦的礦長(zhǎng)。作為一個(gè)真正的“少爺”，特里維西克是一個(gè)為人豪爽、瀟灑大方的人，在他的童年。盡管是個(gè)紈绔子弟，特里維西克卻受過(guò)良好的教育，在力學(xué)方面有著非凡的天賦。當(dāng)時(shí)，特里維西克對(duì)父親的礦井里有一臺(tái)用來(lái)抽水的蒸汽機(jī)很感興趣，很快就對(duì)蒸汽機(jī)的原理有了清晰的認(rèn)識(shí)，但他也發(fā)現(xiàn)蒸汽機(jī)不夠用。蒸汽機(jī)是瓦特生產(chǎn)的，當(dāng)時(shí)瓦特壟斷了整個(gè)英國(guó)蒸汽機(jī)市場(chǎng)。詹姆斯·瓦特，一個(gè)幾乎與工業(yè)革命同義的人物，特里維西克卻決定要向這位權(quán)威挑戰(zhàn)。

當(dāng)時(shí)，瓦特生產(chǎn)的低壓蒸汽機(jī)非常龐大。特里維西克認(rèn)為，只要高壓蒸汽能在汽缸內(nèi)膨脹，就可以生產(chǎn)出體積更小、重量更輕的蒸汽機(jī)，從而可以在更廣泛的領(lǐng)域得到應(yīng)用。1797年，26歲的特雷維克終于成功研制出一種高壓蒸汽機(jī)，取名為“吹氣者”。蒸汽機(jī)在鍋爐和傳動(dòng)裝置上有了很大的改進(jìn)。圓筒形鍋爐不僅能承受0.34mpa的高壓蒸汽，而且體積比瓦特蒸汽機(jī)小得多。特里維西克對(duì)自己的發(fā)明充滿信心，他相信“特里維西克蒸汽機(jī)”將全面取代瓦特蒸汽機(jī)。他將建立一個(gè)大工廠，賺很多錢。不過(guò)，錢還沒(méi)賺到一分錢，卻已謠言四起。

特雷維奇將出售自己的蒸汽機(jī)，這將不可避免地觸及瓦特的核心利益，權(quán)威。作為一個(gè)偉大的發(fā)明家和老練的商人，瓦特開(kāi)始散布謠言說(shuō)高壓蒸汽機(jī)不安全，容易爆炸。對(duì)于安全第一的礦主來(lái)說(shuō)，他們當(dāng)然是寧可信其有不可信其無(wú)。此外，這是出自著名的“蒸汽機(jī)大王”之口。結(jié)果，特里維西克的蒸汽機(jī)根本賣不出去，他也因此備受打擊。

屢敗屢戰(zhàn)路難求

特里維西克認(rèn)輸了嗎？當(dāng)然不是。他決心另辟蹊徑。有一天，他想，“他的高壓蒸汽機(jī)很小。如果安裝在車上，是否可以輕松“日行千里”這是一個(gè)劃時(shí)代的想法，也將開(kāi)啟一個(gè)偉大的時(shí)代。

1801年，特里維西克和他的堂兄安德魯·維維安發(fā)明了世界上第一輛由蒸汽機(jī)驅(qū)動(dòng)的四輪汽車，名為“吹氣的家伙”。該車在普通道路上行駛，是一輛蒸汽機(jī)驅(qū)動(dòng)的“汽車”，比德國(guó)奔馳（梅賽德斯-奔馳創(chuàng)始人）開(kāi)發(fā)的汽油機(jī)汽車早85年。1801年的平安夜，特里維西克邀請(qǐng)了幾個(gè)鐵哥們開(kāi)車出去兜風(fēng)?？梢韵胂?，等待他們的當(dāng)然是眾多驚訝的圍觀者。在這個(gè)喜慶的節(jié)日里，特雷維西克和他的“車”在8公里的行程中迎風(fēng)前行。自然，這位瀟灑的特雷維奇有點(diǎn)自滿，開(kāi)始正式向外界推銷自己的“車”。不過(guò)，好景不長(zhǎng)。第一場(chǎng)演出成功后不到一個(gè)月，他和表哥又一次搭車興奮過(guò)度，不小心把自己的“大玩具”開(kāi)進(jìn)了溝里。幸運(yùn)的是，他們沒(méi)有受傷，特里維西克輕描淡寫地?fù)]了揮手，跟沒(méi)事一樣就帶著表弟到一家餐館喝酒去了。但壞事還在后頭，特里維奇忘了關(guān)車，最后鍋爐里的水干了爆炸了，車也被徹底燒毀了。

特里維西克的努力沒(méi)有停止，不幸的是，由于他的運(yùn)氣不好，伴隨他的霉運(yùn)也沒(méi)有停止1803年，特里維西克制造了另一輛蒸汽汽車，名為“倫敦巴士”，并在倫敦街頭公開(kāi)示威和宣傳。他還帶著幾個(gè)鐵哥們，以每小時(shí)14公里的速度開(kāi)了很長(zhǎng)一段路。然而，由于駕駛失誤，汽車撞到了墻上。從那以后，大家都認(rèn)為蒸汽車是一個(gè)危險(xiǎn)的“大玩具”，沒(méi)有人會(huì)為此買單。此時(shí)，特里維克好不容易賣出去的一臺(tái)高壓蒸汽機(jī)在一個(gè)煤礦發(fā)生爆炸，造成10人受傷。這場(chǎng)嚴(yán)重的事故幾乎使特里維西克崩潰了。

火車先驅(qū)顯成就

盡管屢遭“厄運(yùn)”，特里維西克卻表現(xiàn)出“小強(qiáng)”的不死斗志。他繼續(xù)反思：“自制的蒸汽車要么撞到溝里，要么撞到墻上。如果把這臺(tái)機(jī)車改裝成固定軌道，問(wèn)題不就解決了嗎？而且，大多數(shù)煤礦、鐵礦的運(yùn)輸線路是固定的，這些線路上早就有了運(yùn)輸軌道。有了堅(jiān)實(shí)的軌道基礎(chǔ)，蒸汽機(jī)車肯定能運(yùn)載更多的貨物。

果然，有人對(duì)特里維西克的想法感興趣。一位名叫塞繆爾·維西克（Samuel visick）的鋼鐵老板與另一位老板打賭，特里維西克如果能夠制造一輛可以在軌道上運(yùn)行蒸汽機(jī)車并且代替馬車一次性將10噸重的鐵礦石運(yùn)到河邊，就給他贊助。受此啟發(fā)，特里維西克很快就建造了他的第三臺(tái)蒸汽機(jī)車，并將其命名為“新城堡”。

機(jī)車下面有兩對(duì)轉(zhuǎn)動(dòng)的輪子，全部由齒輪驅(qū)動(dòng)。機(jī)車還配備了大飛輪，借助其轉(zhuǎn)動(dòng)慣性動(dòng)力保持氣缸活塞的往復(fù)運(yùn)動(dòng)。特里維西克還介紹了“新城堡”上的兩項(xiàng)重要發(fā)明：一是安全閥的設(shè)置，它是由低熔點(diǎn)的鉛制成的。一般來(lái)說(shuō)，鍋爐內(nèi)的水會(huì)溢出安全閥。一旦水位過(guò)低，安全閥就會(huì)暴露在空氣中，失去水的冷卻作用，安全閥的溫度就會(huì)升高，直至熔化，只要安全閥熔化，如果鍋爐被破壞，鍋爐的壓力就會(huì)下降，爆炸事故就可以避免。

二是對(duì)鍋爐煙囪進(jìn)行了改進(jìn)，大大改善了鍋爐的通風(fēng)，提高了燃煤率和熱效率。1804年2月29日，鐵路發(fā)展史上重要的一天，“新城堡”號(hào)拉著5節(jié)車廂，載著70名乘客和10噸鐵礦石，沿16公里長(zhǎng)的軌道行駛了4小時(shí)5分鐘，在大批記者的見(jiàn)證下順利抵達(dá)終點(diǎn)站。這是世界上第一輛真正的火車，比斯蒂芬森的布魯徹早了九年。

然而，有兩個(gè)問(wèn)題再次導(dǎo)致特里維西克的失敗：一是“新城堡”在4個(gè)多小時(shí)內(nèi)跑了16公里，這種“蝸牛般”的速度無(wú)法與當(dāng)時(shí)的馬車抗衡；二是最致命的問(wèn)題是蒸汽機(jī)車太重，重達(dá)4.5噸，而當(dāng)時(shí)的軌道承載力相對(duì)較差，這使得新城堡無(wú)論走到哪里，都把已經(jīng)鋪好的軌道壓碎了。礦主鋪設(shè)的所有鐵軌在被“新城堡”壓垮后都變成了一次性鐵軌，這當(dāng)然讓投資者和客戶失去信心。最終，已經(jīng)經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的特里維西克不得不賣掉新城堡的專利權(quán)，維持正常生活。

一生坎坷幾時(shí)休

1808年，特里維西克建造了他的第四臺(tái)蒸汽機(jī)車，這是他生命中最后一臺(tái)。這次特里維西克終于從蒸汽機(jī)上賺到了錢。他在倫敦建了一條環(huán)形軌道，開(kāi)著火車頭玩雜耍、售票。據(jù)說(shuō)許多人花錢參觀和乘坐蒸汽機(jī)車。然而，這種機(jī)車只是一個(gè)“馬戲團(tuán)玩具”，離真正的商業(yè)應(yīng)用還很遙遠(yuǎn)。從那以后，特里維克在蒸汽機(jī)車方面沒(méi)有取得任何成就，大批有才華的人開(kāi)始挑戰(zhàn)這一領(lǐng)域，包括喬治·斯蒂芬森。斯蒂芬森在特里維西克蒸汽機(jī)車的基礎(chǔ)上不斷改進(jìn)，終于發(fā)明了一種更快更實(shí)用的列車。同時(shí)，斯蒂芬森還積極開(kāi)展軌道線路研究，成功解決了軌道負(fù)荷不足的問(wèn)題。

特里維西克的“雜耍生涯”仍然沒(méi)有持續(xù)多久。1810年，他承包的一個(gè)隧道工程發(fā)生了事故。到目前為止，特里維西克完全破產(chǎn)了。破產(chǎn)后，特里維西克前往南美淘金，最后從事秘魯?shù)V山蒸汽機(jī)的安裝。后來(lái)，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好轉(zhuǎn)后，特里維西克也在這里收購(gòu)了銀礦。

然而，這并沒(méi)有持續(xù)多久。特里維西克被南美獨(dú)立運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖玻利瓦爾軍隊(duì)俘虜入獄，銀礦自然被沒(méi)收。獲釋后，特里維克開(kāi)始了流浪生涯，妻子與他離婚，并帶走了他們的孩子和財(cái)產(chǎn)。1828年，這個(gè)可憐的部落人在南美洲遇到了喬治·斯蒂芬森的兒子羅伯特·斯蒂芬森。作為特里維西克的忠實(shí)粉絲，羅伯特給了他50英鎊，特里維西克終于踏上了回家的路。

在他晚年，特里維西克的處境非常悲慘。他的前妻與他斷絕了關(guān)系，他不得不靠維修礦山和工廠的蒸汽機(jī)為生。1833年4月22日，這位窮困潦倒的天才死于肺炎，特里維西克于結(jié)束了他非常艱苦的生活。

“新城堡”號(hào)

近一個(gè)世紀(jì)后，人們開(kāi)始認(rèn)識(shí)到特里維西克在蒸汽機(jī)車領(lǐng)域的成就。1932年，英國(guó)政府在特里維西克的家鄉(xiāng)康沃爾為他建立了一座銅像。與此同時(shí)，倫敦尤斯頓廣場(chǎng)上還安放了一塊紀(jì)念石，上面記錄著特雷維西克蒸汽機(jī)車實(shí)驗(yàn)的歷史。1933年，在特雷維西克逝世100周年之際，英國(guó)土木工程師學(xué)會(huì)舉行了紀(jì)念講座。查爾斯·英格利斯教授在開(kāi)幕詞中充分肯定了特雷維西克的歷史成就：“從1799年到1808年，他（特里維西克）徹底改變了蒸汽機(jī)的性質(zhì)，使蒸汽機(jī)從一個(gè)重型巨人變成了一個(gè)提供推動(dòng)社會(huì)原動(dòng)力的機(jī)械，成為驅(qū)動(dòng)社會(huì)動(dòng)力的機(jī)器?！睋Q句話說(shuō)：“是他發(fā)明了火車?！?/p>