科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來
前些日子,寫了篇《上海人》,近兩萬人閱讀,反響還算不錯(cuò)。有人建議,老詹,干脆寫個(gè)系列嘛,再寫寫北京人、四川人、武漢人、廣東人……這個(gè)建議,很有意思,不禁心動(dòng)。但說句實(shí)話,雖然老詹在北京呆了幾十年,北京人到底是什么樣的人?并不好概括,恐怕不好
前些日子,寫了篇《上海人》,
近兩萬人閱讀,反響還算不錯(cuò)。
有人建議,老詹,干脆寫個(gè)系列嘛,
再寫寫北京人、四川人、武漢人、廣東人……
這個(gè)建議,很有意思,不禁心動(dòng)。
但說句實(shí)話,雖然老詹在北京呆了幾十年,
北京人到底是什么樣的人?并不好概括,恐怕不好寫。
至于四川人,老詹原本就是四川人嘛!
然而,四川地域遼闊,盆地山區(qū),差別很大,真要下筆,也有些為難。
倒是成都人,可能好寫些。
因?yàn)椋以诔啥即暨^。在海外版時(shí),還曾專門前往成都,
深入采訪,寫過一篇《安逸成都》。
那就寫篇《成都人》吧。
成都人有哪些特點(diǎn)呢?
不同角度,可以作出不同概括。
我以為,成都人有“三好”。
此處之好,應(yīng)讀四聲,愛好,喜歡的意思。
一是好吃。
成都人好吃,那是出了名的。
如今,無論你到全國哪個(gè)城市,都會(huì)找到各種餐飲小吃。
然而,要說吃的花樣之多,成都說自己第二,沒有哪個(gè)城市好意思說是第一。
有人曾經(jīng)作過統(tǒng)計(jì),成都全城,稍成規(guī)模的大小餐館,有3萬余家!
倘若游客每天品嘗一家,得花多少時(shí)間呢?
整整80年!
因?yàn)楹贸裕糟@研。吃了好的,還想吃更好的。
以成都為代表的川菜,不但花樣之多,令人眼花繚亂,
而且各種做法,不斷改進(jìn),屢屢創(chuàng)出新品。
日積月累,自成體系,美其名曰“新派川菜”。
大的餐館,東西做得精美,那是不消說的。
成都一些街巷,小小一門面,也會(huì)有別具特色的“蒼蠅館子”,
走進(jìn)這些館子,其味道真是好吃得來“沒得擺”,簡直“巴適疼了”!
不但在外吃飯,花樣繁多,就是自個(gè)兒在家,哪個(gè)成都人又沒得自己的一兩手絕活兒呢?
成都的居家男人,都能做得一手好菜,這是不用懷疑的。
爺爺喜歡做菜,老爸學(xué)會(huì)了,
老爸喜歡做菜,兒子學(xué)會(huì)了,
代代沿襲,以此為榮,樂此不疲,
習(xí)俗文化之傳承,大抵如是。
到成都朋友家里作客,你會(huì)深有體會(huì)。
二是好耍。
成都人不但喜歡吃,而且喜歡耍。
全國各地興起的農(nóng)家樂,發(fā)源地便是成都。
成都的城里人,周末無事,便想到鄉(xiāng)下玩點(diǎn)兒新花樣,
到了農(nóng)家,先支起桌子,打麻將!
不喜歡搓麻的,聚在一起,看光碟錄相。
吃飯時(shí)間到了,好一桌熱氣騰騰的川味菜肴,擺上桌來,
好嘛,來來來,開吃開吃,走起走起……
成都人把這種周末生活概括為——
打打小麻將,
看看歪錄像,
吃吃麻辣燙。
這還不算,有人盛夏前往成都,聽說主人到都江堰耍去了!
到了都江堰,舉目一望,
好家伙,水面上,竟然支起一桌一桌火鍋!
食客們雙腳泡在涼水里頭,
雙手還在火鍋里不停操作,
吃得那叫痛快,那叫安逸!
到了成都,無論街頭茶館,外地人會(huì)看一景,覺得特別好玩。
有人平平躺在竹椅上,微閉雙目,一臉舒適無比的模樣。
另一人手持小竹簽制成的耳勺、小絨球等一應(yīng)掏耳工具。
仿佛雕刻一件藝術(shù)品,正小心翼翼替那躺椅者掏著耳朵,
耳屎掏出之后,還會(huì)手指輕彈工具,令其作出“翁翁”之響,
讓躺在椅上半睡半醒者聞聽此音,心中好一陣麻酥酥的感覺……
成都人有句口頭語叫做“好耍得很”!
那便是對(duì)生活的極高評(píng)價(jià)和贊嘆了。
三是好閑。
好閑?
游手好閑?
對(duì)頭,就是游手好閑后兩個(gè)字!
仔細(xì)琢磨,游手好閑,并非完全貶意。
想想看嘛,好吃,好耍——沒得時(shí)間,咋個(gè)吃咋個(gè)耍嘛!
所以,成都人大都是不怎么追求一生打拼的。
掙得差不多就得了訕,何必把自己搞得那么累嘛!
一男一女耍朋友,男的如果特別上進(jìn),心里頭只曉得工作,
女的很可能嘴巴一撇,搖搖頭,啊喲算了嘛,拜拜了您哪。
閑暇時(shí)間,成都人喜歡干三件事情,
一是打牌,二是喝茶,三是下館子。
到了成都你會(huì)發(fā)現(xiàn),到處都是麻將桌,隨時(shí)可以湊成雙對(duì)。
有些小鋪?zhàn)樱瑹o人時(shí),主人邀請(qǐng)鄰居打!
客人來了,買完東西,坐下大家一起打!
至于茶館嘛,大街小巷,遍地都是!而且,都坐得有人,鬧熱得很!
于是你會(huì)感到奇怪了,咦,這些成都人咋個(gè)都不上班呢?
其實(shí),有些人就是在茶館上班的訕,
尤其一些老板,約人談生意,就在茶館里頭。
二人邊喝邊談,邊擺龍門陣,事情不知不覺間就妥了。
事情談妥,彼此高興!好嘛兄弟,中午館子,我請(qǐng)了!
成都的城市空氣中,似乎隨時(shí)都彌漫著一種悠閑散漫的氣息,
你要想走得快一點(diǎn),急慌慌去干某件事情,好像都有點(diǎn)和周圍氣氛不合拍。
十多年前,老詹曾領(lǐng)著幾個(gè)小伙子到成都采訪,
不到一個(gè)星期,我發(fā)現(xiàn)這些家伙都變得懶散了!
所以,干脆將我那篇文章取名叫《安逸成都》。
所以,成都自稱是“一個(gè)來了就不想走的城市”。
倒也是,又好吃,又好耍,又好閑(此處之好,應(yīng)讀三聲,很好的好)。
這樣的城市,來了你咋個(gè)會(huì)舍得走嘛?
附:
安逸成都
本報(bào)記者 詹國樞
剛走出成都機(jī)場,先看到一則廣告成都,一個(gè)來了就不想走的城市。
“來了成都,為啥就不想走呢?”記者欲聞其詳。
“因?yàn)槌啥及惨莸煤苈铩!苯哟覀兊氖姓侣勣k小徐,一臉怡然自得。
安逸――古詩雅語。詩經(jīng)曰:“安之逸之,適之豫之”。描摹的是一種從內(nèi)到外,通體舒泰的精神感受。
安逸――四川方言。凡覺得此事甚合吾意,心情好,感覺好,就會(huì)說“好安逸啊!”
倘若感覺特別好,還會(huì)升級(jí)為“安得兒逸”,或“安逸得扳”。
安逸的成都人喲,你們到底是咋個(gè)安逸的嘛?
一、餐桌上的安逸
成都人愛吃會(huì)吃,早有耳聞。今番赴蓉采訪,方知此言不虛。
先說兩件小事。
其一,抵蓉次日,記者打的從武侯祠到市中心,上車后,與司機(jī)聊起成都小吃,司機(jī)頓時(shí)來了興致:“好吃的東西呀,簡直太多了嘛!吃火鍋可以去皇城老媽,嘗小吃最好去龍抄手,還有夫妻肺片、老媽蹄膀、串串香、肥腸粉……硬是多得吃不過來,巴適(舒服之意)得很喲!”尋常一的哥,簡直就是蓉城美食活地圖!
其二,臨離成都,與幾位新聞同行小聚,聊起川菜烹飪,無論老總也好,編輯也罷,竟然人人做得一手好菜,個(gè)個(gè)都是掌勺能手。有的專攻小炒,有的擅長清燉,有的對(duì)火鍋調(diào)料別有一番心得。不但說起具體操作頭頭是道,而且能從理論上來一番升華,數(shù)出個(gè)子丑寅卯,讓我們這些外行聽得目瞪口呆,連稱佩服佩服。
“各位啷個(gè)這么會(huì)吃喲?”記者打趣相問。
“民以食為天,吃飯第一呀!”
“吃飯也是享受,好吃是硬道理嘛。”
“難道沒聽說過,成都‘人人都是美食家,個(gè)個(gè)都是烹調(diào)師’嗎?”
不愧是搞新聞的,論起理來,上綱上線,直奔主題!
同行還介紹說,成都人吃飯,有兩大特點(diǎn)。
一是喜歡在外用餐,尤其每日晚餐,經(jīng)濟(jì)寬裕者自不必說,就是一般居民,只要手頭還有兩個(gè)余錢,下班后也大多把門一鎖,悠哉游哉,到街邊“蒼蠅小館”舒坦坐定,來三五小炒,上幾盤涼菜,吃得一頭大汗,肚兒滾圓,這才抹抹嘴巴,盡興而歸。
二是即使在家吃飯,也決不湊合,先得到菜場買回各種菜蔬蛋肉,蔥姜作料,回家后再系上圍裙,拉開架勢,煎炒烹炸一番,整出一席好菜,這才坐上桌來,慢慢品嘗。
正因?yàn)槿巳藧鄢裕瑐€(gè)個(gè)善做,所以在成都甭?lián)恼也坏胶貌宛^,隨便到街邊哪家小館,叫兩個(gè)菜端出來,絕對(duì)是精工細(xì)作,正宗地道!
有愛吃也會(huì)吃的成都人,自然就會(huì)生出為這些“好吃嘴”們服務(wù)的各種從業(yè)者。蓉城大名鼎鼎的“飛哥”,即是最受男女老少歡迎的電臺(tái)美食主持人。每到下午,晚飯之前,語速極快而又詼諧風(fēng)趣的飛哥,定會(huì)準(zhǔn)時(shí)“與您相約”:各位聽眾朋友,各位食客兄弟,今天飛哥又要帶各位去到一家新開張的館子。要說這家的火鍋,那硬是有名堂,飛哥進(jìn)去,才吃兩口,哎呀恨不得脫了鞋子挽起褲腳干脆跳下去就撈!格老子簡直鮮得來舌頭都差點(diǎn)被咬脫……
飛哥一火,跟著冒出一位蘭妹,說起吃來,清脆甜潤,“口水滴答”,嘴皮子比哥哥還要溜刷。兩臺(tái)相爭,自然是聽眾得利,把親愛的食客們的饞蟲,全從肚皮里勾了出來!
因了成都人的愛吃會(huì)吃,餐館也就想方設(shè)法三天兩頭變換花樣。川菜創(chuàng)新,在中國各菜系中最為迅速,“新派川菜”已然自成一格,菜肴多達(dá)數(shù)百種。
因了成都人的愛吃會(huì)吃,成都餐館之多,也就在情理之中了。有人算了算,成都全城,稍成規(guī)模的大小餐館有3萬余家,倘若游客每天品嘗一家,各家吃上一遍,得花整整80年!
好家伙,80年!成都人餐桌上的安逸,記者算是領(lǐng)教了。
二、竹椅上的安逸
成都餐館多,茶館亦不少。街頭巷尾,林蔭樹下,支幾把竹椅,就是家茶館。
“成都人為啥這么喜歡喝茶呢?”
“去人民公園瞧一瞧就曉得了嘛。”
抵蓉次日,清晨8時(shí),記者來到位于市中心的人民公園,這是成都人喝茶最愛去的幾大場所之一。公園極大,不收門票。一進(jìn)大門,往左一拐,即是一家露天茶社。說是露天,其實(shí)既有亭臺(tái),亦有茶棚,數(shù)以千計(jì)的竹椅木桌,漫天鋪開,那陣勢,先就讓你有些驚嘆震懾。時(shí)為春日,稍有涼意,茶客不算多,座位尚未滿,但熙熙攘攘之勢已成。陽光星星點(diǎn)點(diǎn),從樹叢中篩下來,氣氛十分溫馨。記者來到茶社一角,坐到幾位白發(fā)老人身旁,看他們正一邊喝茶,一邊稀里嘩啦洗牌搓麻。
“老人家是一個(gè)單位的嗎?”
“不是不是。上世紀(jì)50年代一塊學(xué)習(xí)過,都認(rèn)識(shí),如今退休啰,就到這里來喝茶。”
“住得離這里遠(yuǎn)嗎?”
“有近的,也有遠(yuǎn)的。約好了,天天來。”
“這里呆一天,要花多少錢?”
“你看嘛,便宜得很。”順著老人手勢,記者看到一招牌,上書:每人8元。午餐免費(fèi)。
“4元是茶水費(fèi),4元是午飯錢。一葷一素,巴適得很。”
老人滿臉微笑,那笑發(fā)自心底。
好嘛,8元錢,喝一天茶,還送午餐――成都普通市民消費(fèi)之低廉,于此可見一斑。
正說話間,旁邊有人喊道:“大家莫要高聲講話,現(xiàn)在傳達(dá)文件!”原來,這又是一撥,成都某民主黨派的退休老師們,約二三十人,到這里開座談會(huì),傳達(dá)學(xué)習(xí)有關(guān)《物權(quán)法》文件。老師們將茶桌拼成一溜,擺上瓜子花生,一邊聽傳達(dá),一邊磕瓜子。文件傳達(dá)完畢,接著打牌、喝茶,擺龍門陣。
“這么多人,公家報(bào)銷?”
“啥子報(bào)銷喲。叮叮貓兒(蜻蜓)咬尾巴,自己吃自己!就是你們北京說的AA制。好耍得很!”
在成都,工作之余,休閑時(shí)光,大都在茶館度過。正因此,喝茶之環(huán)境及座椅,不可不講究。成都茶館,以竹椅居多。竹椅,比普通座椅稍矮,后有斜斜靠背,旁有彎彎扶手。靠背扶手,皆按人體比例設(shè)計(jì),微微后仰,輕輕相扶,不寬不窄,剛剛恰好。“安逸得來你坐上去就不想起來。”半仰半坐之間,可喝茶,可打牌,可聊天,實(shí)在累了,還可舒舒服服瞇上一覺。
茶館除了喝茶,還有一些別的服務(wù)和享受:如,賣小吃、掏耳朵、擦皮鞋、聽評(píng)書、看演出等。掏耳朵,好像成都才有。掏耳者備有耳勺、長釬、短釬、長絨球、短絨球等一應(yīng)工具,不但輕輕給你掏耳,弄得你渾身癢癢酥酥,非常受用,還可作頭部、肩部、頸部按摩,常常是掏著掏著,茶客已酣然入睡,鼾聲大作。
難怪成都人這么愛喝茶呀。
外地人到成都,有一事不可理解:為什么白天上班時(shí)間,還有那么多人在喝茶,難道成都人都不上班?
成都人的回答是:“哪里是不上班嘛。那些喝茶的人,好多都是在上班!人家把生意都拿到茶桌上來了,氣氛又良好,說話又隨便,一邊休閑一邊就把事情搞定了,何必正兒八經(jīng)到辦公室嘛。”
的確,記者在不少茶館看到有白領(lǐng)模樣的人在商談公事,有的面前擺有小本,有的更加干脆,把筆記本電腦搬上了茶桌。
竹椅上的安逸,自然并不限于茶館竹椅。近些年來,成都酒吧咖啡館如雨后春筍,連連開張。記者曾在“60年代”酒吧和“良木緣”咖啡館小坐,其氣氛之熱烈,生意之火爆,比上海、廣州等沿海城市毫不遜色。
沒說的,酒吧咖啡館里的成都人,表情與泡茶館者一樣閑適安逸。
三、山野間的安逸
餐館茶館,都在城里。追尋安逸的成都人不甘囿于一隅,便把觸覺伸得更遠(yuǎn),遠(yuǎn)到了郊外山野間。
農(nóng)家樂的興起,即是一例。
當(dāng)初,一些喜歡找樂子玩新花樣的成都人,周末開車到郊外踏青,飽覽了大好河山,呼吸了新鮮空氣,可這中午飯咋個(gè)辦呢?
不要緊,到我們農(nóng)家來吃頓便飯嘛。屋周圍雞呀魚呀什么的全現(xiàn)成。地里頭青菜蘿卜四季豆都新鮮。“點(diǎn)殺”現(xiàn)做,好巴適喲!
多少錢呢?
多少錢不要緊,看著給一點(diǎn)就行了嘛!
要得要得,拍板成交!
就這樣,一傳十,十傳百,成都人一到周末,幾乎傾城而出,到周圍山野間去享受自然之美,農(nóng)家之樂。
玩一天下來,喝茶下棋打麻將,間或看看小錄像,每人也就十來塊錢,城里人覺得很便宜,農(nóng)民們也感到挺劃算(全是現(xiàn)金收入呀)。
成都興起農(nóng)家樂,已有十好幾年。近些年綻然開放的“五朵金花”,更把這一休閑方式推向極致。
“五朵金花”者,成都郊外五個(gè)以農(nóng)家樂為主業(yè)的村子也。這五個(gè)村子,土質(zhì)不佳,地處高壓線通過區(qū),建高樓不允許,糧食生產(chǎn)也不好發(fā)展,僅以養(yǎng)花種菜為生。農(nóng)家樂風(fēng)聲一起,村民們?cè)趨^(qū)鄉(xiāng)政府策劃帶領(lǐng)下,把五個(gè)村分別改造為花鄉(xiāng)農(nóng)居、幸福梅林、江家菜地、東籬菊?qǐng)@、荷塘月色。這個(gè)村專植梅樹,那個(gè)村只栽菊花,一村一品,各具特色。把城里人吸引出來,一看就嘖嘖稱奇,一來就不想走了。如今,“五朵金花”已成成都一大品牌,外市的、外省的(甚至外國的),都來參觀。
耐人尋味的是,好多地方取經(jīng)回去,卻發(fā)現(xiàn)不大靈光,金花難以盛開。何故?原因之一是成都的自然氣候好,一年四季皆溫暖,天天可以室外喝茶。原因之二,則是成都人的休閑秉性,喜歡到山野間尋找安逸。這可就不是一時(shí)半刻“學(xué)”得來的了。
記者赴蓉采訪,去看“五朵金花”,來到專門租地給城里人“種著玩”的江家菜地,看見兩位穿著長裙的年輕女子,正蹲在菜地勞作。記者走近打問,姐姐比較大方,主動(dòng)答言道:“我們是城里頭的,下來種菜,你們要問啥子嘛。”
“城里頭下來種菜?真是新鮮。菜地是你們的嗎?”
“當(dāng)然不是我們的。是我們租來的嘛。每分地每年給農(nóng)民800元,他們下種,幫忙管理。收成算我們的。吃不完,農(nóng)民還可以代賣。星期天沒得事,就下來種菜嘛,不但好耍,還可以帶著娃兒來,培養(yǎng)他們從小熱愛勞動(dòng)的品德。”
文靜的妹妹一旁補(bǔ)充道:“你看這菜,多水靈呀,摘點(diǎn)下來,就在農(nóng)民家里頭弄好了,綠色食品,現(xiàn)炒現(xiàn)吃,好巴適喲!”
看來,二人真是深得山野間安逸之真諦了,真讓旁觀者羨慕不已。
成都多農(nóng)田,成都近山水。最有名氣之山水,一為都江堰,一為青城山。每逢夏日,傍晚時(shí)分,不少成都人喜歡開車到都江堰去喝啤酒。前年酷暑,天大熱,都江堰各支流河畔,竟有數(shù)萬人聚集喝啤!聰明的店家在淺水中支起張張方桌,喝者須脫去鞋襪,涉水過去,將腳泡在水中,一邊喝啤酒,一邊沖殼子(聊天),一邊吹涼風(fēng),那份愜意,那份瀟灑,簡直安逸得扳!
至于青城山,則已成了成都人長年休閑休養(yǎng)的勝地。有將“第二居所”建在山下的,有退休后到此長住的。更多的則是偷得浮生幾日閑,來到青城山下,租農(nóng)民房屋,吃農(nóng)家伙食,一切全包,啥都不管,實(shí)實(shí)在在過幾天“采菊東籬下,悠然見南山”的世外桃源生活。
“貴不貴,一月多少錢?”
“吃住全包,七八百元。”
四、心里頭的安逸
成都市為什么生活起來如此安逸?成都人為什么喜歡尋求生活中的安逸呢?
這是采訪中記者很想弄清楚的兩個(gè)問題。
問題一的答案,比較簡單,四川乃天府之國,成都,恰似鑲嵌其中的一顆明珠。四圍皆群山,中間一綠地,氣候非常好,還有都江堰。按成都人的話說,“生活在這樣的地方,你想不安逸都不得行。”
問題二的答案,就比較復(fù)雜了。為此,記者曾與成都市社會(huì)文化界知名人士座談,探討成都人為啥如此喜歡尋求安逸,他們有些什么樣的性格特點(diǎn)。
比較一致的看法是,餐桌上的安逸也好,竹椅上、山野間的安逸也罷,皆源于成都人“心里頭的安逸”,成都人的性格,有以下特點(diǎn)。
一是平和。
平和,不浮躁,是成都人的普遍特點(diǎn)。從外形你就看得出來,成都人大都慈眉善目,平平和和,一臉的氣定神閑。成都街頭,很少見到有人吵架鬧事。即使有,你也不必?fù)?dān)心,更不用去勸架,十有八九是吵著吵著就算了,散了,決打不起來的。不像有的城市,火辣暴躁,話沒幾句,“格老子”一拳就打過去了。
談及平和,一位作家總結(jié)道,成都的富人比較不跋扈,成都的文人比較沒有幻覺。一個(gè)是物質(zhì)上的,一個(gè)是精神上的,兩個(gè)制高點(diǎn)上的人,都還比較克制。
普通百姓如何呢?當(dāng)然也很平和。在成都,工人即使下崗了,也很少有急赤白臉大喊大叫甚至尋死覓活的。“一萬元有一萬元的瀟灑,十塊錢有十塊錢的講究,咋個(gè)都可以過下去嘛。”他們照樣吃飯睡覺喝茶搓麻,甚至上街還牽著一條小狗,悠哉游哉,根本不急。
再看看成都餐館,無論大小,取名很少有帝呀宮呀王呀什么的,反而多以老媽、布衣、二哥、小妹之類命名。越平民越好,越與老百姓貼近,越受歡迎。
二是包容。
包容,不狹隘,是成都人又一特點(diǎn)。
在成都,記者曾采訪一些外來的白領(lǐng)、打工者和旅游者,他們的共同看法是,成都這個(gè)城市,人比較好相處,不欺生,誰來了都包容得下,感覺比較舒服。
成都街頭,有不少小不點(diǎn)兒的餐館和麻辣燙大排檔。在那里,你常會(huì)看到一溜停放著寶馬、奔馳、奇瑞、奧拓、三輪車、自行車。一個(gè)清潔工旁邊,或許就蹲著億萬富翁劉永好在啃串串燒,再一回頭,你又可能同某位經(jīng)常在電視上亮相的明星打個(gè)照面,他或許和一的哥一邊吃麻辣燙一邊正聊得歡呢。彼此點(diǎn)頭一笑,誰也不以為怪。
有位京城作家曾感慨,什么樣的名人到了成都,都會(huì)消融其中,泯然眾人矣。
成都近郊青城山上,一座宮殿內(nèi)塑有三個(gè)觀音,一是道家觀音:手執(zhí)拂塵、足下騎龍;一是佛家觀音:手中托瓶、座下蓮花;一是俗家觀音:華服鮮艷,儼然貴婦人。
三而合一,相安無事,彼此包容。
川菜,集粵菜、湘菜、魯菜之所長。川劇,既有京劇的清冽、秦腔的悠長,又有越劇的纏綿。這,也是一種包容。
三是詼諧。
詼諧,不憂愁,可算成都人又一特點(diǎn)。詼諧,既有樂觀、風(fēng)趣、幽默之意,又不完全是一回事,個(gè)中奧妙,須慢慢去品。
成都人的詼諧,隨時(shí)表現(xiàn)出來,你且信步街頭,看看那些餐館取名吧:公社九大碗、孫二娘羊肉湯、舌尖誘惑、初戀鴨唇、降龍鵝掌、喬一喬怪炒、眼哥田螺、煎一點(diǎn)……越“怪”越有意思,越能吸引食客。記者赴蓉當(dāng)日,在武侯祠所開之“三顧園”用餐。服務(wù)員端上一盤炸雞,周圍碼有8粒大蒜,主人請(qǐng)猜菜名,記者屢猜未中,結(jié)果是“神機(jī)妙算”,謎底揭開,眾人皆樂。
有兩件事,也可說明成都人之詼諧風(fēng)趣:一位名叫蔣德才的男子,曾在《成都商報(bào)》頭版買下版面,表達(dá)對(duì)戀人的愛。另一位男子更加了得,竟在郊區(qū)石象湖一個(gè)山坡上,把上萬盆不同顏色的郁金香擺成一行英文:I LOVE YOU。
座談會(huì)上,女作家潔塵說,成都人對(duì)一個(gè)人是否有情趣(成都話叫“好不好耍”)看得比較重。就說女孩談朋友吧,別的地方,要么有錢,要么有地位,幾乎大功告成。成都不行。她曾在公交車上聽兩位長得很漂亮的女孩子聊天。一位說,你們那位處長先生,為啥不同他談了呢?另一位道,啥子處長喲,瓜的,一點(diǎn)不好耍,吹了!
平和,包容,詼諧。三者之中,互有你我。或許正因此,成都人喜歡以詼諧開玩笑的方式,求得平和與包容。夫妻之間,丈夫常常甘于以“粑耳朵”自嘲自居。鄰里之間,無論碰到什么矛盾,嘻嘻哈哈,幾句玩笑就算了。成都人掛在嘴邊的口頭禪是“不存在”。再嚴(yán)重的事體,一句“不存在”,煙消云散。
成都人有沒有毛病呢?當(dāng)然有。太追求安逸,太容易滿足,是座談會(huì)上多數(shù)人的共識(shí)。其例證有三,其一,成都的民營企業(yè)家,大都甚少雄心,做到一定規(guī)模,不再做了。其二,成都的下崗工人,再就業(yè)時(shí)喜歡挑挑揀揀,苦些累些的活兒,不干,寧肯呆著,不愿苦著。其三,成都人辦事,不甚準(zhǔn)時(shí),說好3點(diǎn)開會(huì),3點(diǎn)半人能到齊就不錯(cuò)了。
當(dāng)然,任何地方的人也會(huì)有毛病、有不足。小眚不掩大德也。追求安逸,乃人類天性,關(guān)鍵是要分清界限:工作上追求安逸,顯然不妥,生活中追求安逸,無可指責(zé)。這是座談會(huì)又一共識(shí)。
正因如此,記者這篇“安逸成都”,描摹的是成都人的生活狀態(tài)而不是工作狀態(tài)。如果哪位喜歡較真,偏要站出來抬杠挑刺,那就會(huì)弄得作者和讀者都不“安逸”了。
走筆至此,記者要用剛剛聽來的兩句成都話,為本文作結(jié):
在成都過日子,硬是好安逸喲。
成都,一個(gè)來了就走不脫的城市。
原載《人民日?qǐng)?bào)海外版》2007-05-15 第04版
陳夕
版權(quán)所有 未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證備案號(hào):遼ICP備14006349號(hào)
網(wǎng)站介紹 商務(wù)合作 免責(zé)聲明 - html - txt - xml