科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來
科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來
會(huì)唱戲的富二代和他短暫的叛逆青春轉(zhuǎn)載自人間theLivings我們都對他的家庭產(chǎn)生好奇——到底是什么樣的家庭，能培養(yǎng)這么一個(gè)孽障，明明干什么什么事兒成，又非得不往好道上走。配圖|《夜間飛行》劇照此時(shí)的他，在手機(jī)那頭唱著馬派的《借東風(fēng)》，“趁
會(huì)唱戲的富二代和他短暫的叛逆青春
轉(zhuǎn)載自 人間theLivings
我們都對他的家庭產(chǎn)生好奇——到底是什么樣的家庭，能培養(yǎng)這么一個(gè)孽障，明明干什么什么事兒成，又非得不往好道上走。
配圖 | 《夜間飛行》劇照
此時(shí)的他，在手機(jī)那頭唱著馬派的《借東風(fēng)》，“趁此時(shí)返夏口再做主張”，然后對我說，如果他有兒子，就叫夏口，“用這個(gè)名字紀(jì)念我失敗的叛逆青春，我的青春應(yīng)該用這句唱結(jié)尾”。
此時(shí)的我，在值夜班，一個(gè)剛做完手術(shù)的老人疼得滿床打滾睡不著，一個(gè)明天要做手術(shù)的年輕人在一旁眼神迷離地看著他，也睡不著。
外面燈火通明，一陣風(fēng)吹過，撫摸著活物的縫隙和根須。我看到他在這夜色中漸行離去，走到一條恢弘蓬勃的人生之路上，而我卻為他感到一絲困惑。
這個(gè)朋友是我的大學(xué)同學(xué)，霄漢。
1
大一開學(xué)時(shí)的霄漢，白皙，瘦弱，屬于典型“四體不勤”的模樣。他是整個(gè)宿舍最后一個(gè)來報(bào)到的，一進(jìn)門，就吸引了全宿舍的目光。每一個(gè)人的到來，都攜帶著專屬于自己那一方水土的風(fēng)氣，昭示了他來自哪里，他的家庭教育和出身，他讀過哪些書、認(rèn)識什么樣的人以及經(jīng)歷過什么樣的事，把他改造成現(xiàn)在這樣。霄漢的拉桿箱里都是名牌衣服，還有琳瑯的護(hù)膚品和香水，箱子外面有很多機(jī)場免稅店才有的小貼紙，我們看著他甩開自己的床單被罩，甚至覺得他的床單被罩都那么細(xì)軟。
“兄弟，你抽煙不？”宿舍里的一個(gè)本地同學(xué)遞上了一根煙，笑嘻嘻地和他寒暄。
“啊，不了，謝謝謝謝，我不會(huì)抽煙。”霄漢的聲音也十分悅耳，普通話聽起來就比我們的正經(jīng)多了，音調(diào)也不雜，中氣十足的少年音。
從那以后，他就變成了我們宿舍里最沉默、最沒有存在感的人。永遠(yuǎn)在角落的床上一言不發(fā)，看著我們聊天就偷著樂，問他什么事情，連一句多余的話也沒有。
我們很平淡地相處了一個(gè)軍訓(xùn)，軍訓(xùn)以后，就是迎新晚會(huì)，各個(gè)班會(huì)選派出有才藝的同學(xué)上臺表演。那個(gè)時(shí)候的我們互相還不熟知，安排活動(dòng)也是為了增進(jìn)大家的感情，增強(qiáng)集體凝聚力，選派的前提，是自告奮勇。
在選拔最后一天，“《奇襲白虎團(tuán)》 霄漢”赫然出現(xiàn)在節(jié)目單上，我們宿舍的幾個(gè)“草包”頓時(shí)炸了鍋：
“喂呦呵！同在一個(gè)屋檐下這么長時(shí)間，咱這宿舍還有會(huì)唱戲的呢啊！”
“‘奇襲白虎團(tuán)’，聽著就大氣，真長臉，這可是睡在我上鋪的兄弟！”
我們喧喧嚷嚷一陣起哄，全然沒注意霄漢的臉色，他正在努力壓抑著情緒。
回了宿舍，霄漢一個(gè)人去了水房，給他的母親打了一通電話：“我不想唱戲了！你們怎么還陰魂不散！我都離你們那么遠(yuǎn)了！”
他的聲音在水房里面回響，一直傳回宿舍，導(dǎo)致我們面面相覷都不太相信自己的耳朵。我從沒見過一個(gè)人的聲音有這么強(qiáng)的爆發(fā)力，那是一種在一只文弱綿羊身上突然爆發(fā)出的“銀瓶乍破水漿迸”的感覺。有人天天扯著嗓子喊，天天吵架罵人，但是震懾力遠(yuǎn)不及這只綿羊在憤怒時(shí)的嘶吼。
“如果我都已經(jīng)跑這么遠(yuǎn)還掙脫不開你們，那我來這兒上學(xué)還有什么意義啊！”霄漢的聲音已經(jīng)略帶哭腔了。
掛了電話，他快步走回宿舍，沒有照例去洗他的衣服，而是上了床就把他松軟的被子蓋過了頭。
那一夜，我們宿舍默契地保持了安靜。
2
第二天起來的霄漢，已經(jīng)說不出來話了，他的嗓子一夜之間就啞住了，幾乎失聲的狀態(tài)。
導(dǎo)員找到了我，想讓我勸勸霄漢，說校領(lǐng)導(dǎo)對他很重視。我這才知道，原來霄漢家里是唱戲的世家，他家里人給導(dǎo)員打過電話，透露了霄漢這一特長，所以霄漢被“推舉”上去表演節(jié)目，但是他卻毫不自知。
我特意去買了胖大海，打算回去跟霄漢聊聊天，畢竟一個(gè)人在外地，遇到不順心的時(shí)候，最需要朋友了。
“誒呀，大少，還躺著吶，吃飯了嗎？我這有胖大海，潤潤嗓子吧。”我一臉諂媚地看著在上鋪的他。
“不喝，謝謝，緩兩天就沒事了。”他直愣愣地看著我，看得我直不舒服。
“走呀，來東北一趟，盡盡地主之誼，請你吃個(gè)飯吧！”我甚至覺得自己有點(diǎn)賤兮兮的。
霄漢被我生拉硬拽著下了樓，我想請他吃最便宜又能吃飽的鐵鍋燉，偏偏走到了一家更便宜的麻辣燙店門口，他站住了腳：“我沒吃過這個(gè)，咱倆吃這個(gè)吧。”
我沒想過這次吃飯成了霄漢走上另一條路的濫觴。他徑直走到點(diǎn)菜牌子面前，要了一碗酸辣粉，又要加辣，我就要了一碗麻辣燙。直到他吃得脖子漲紅，我才意識到他可能是不太能吃辣。見他吃得衣服濕透，額頭的汗順著鼻尖往下淌，我趕緊給他要了一聽“露露”，可是不想，他卻要了一瓶冰啤酒。
一直到這個(gè)時(shí)候，他才開腔。
“你喜歡學(xué)醫(yī)嗎？”他邊說邊大口喘氣，舔著他通紅的嘴唇。
“對啊，我家都是學(xué)醫(yī)的，我也沒想過學(xué)別的。”我遲疑地回答他。
“我不喜歡唱戲，所以來學(xué)的醫(yī)。我是藝術(shù)生，硬是轉(zhuǎn)的純理科學(xué)的醫(yī)。”他為自己倒著啤酒，倒出了半杯沫子，冒出杯沿兒，又趕緊笨手笨腳地去擦。
“你說，‘從來如此’就對嗎？我跑這么遠(yuǎn)了，他們還想控制我。”少年通紅著臉質(zhì)問我。
從他口中，我才知道他家不只是“唱戲的”那么簡單。他的爺爺出徒的戲是《大英杰烈》，在后來成名成家的日子里，也一直以這出戲的須生為拿手活。老爺子盼著能把這一派須生傳下去，所以給兒子取名“英杰”。結(jié)果到了霄漢父親這輩，時(shí)代變了，因?yàn)橐恍┰颍鰸h的爺爺不被允許唱戲了，霄漢父親的第一出戲，是現(xiàn)代京劇《奇襲白虎團(tuán)》。于是等有了孫子，老爺子在兒子的臺本里字斟句酌找出一句“氣沖霄漢”，也是盼著傳下去。
霄漢說到此處，還特意跟我強(qiáng)調(diào)：“不是‘穿林海跨雪原’的‘氣沖霄漢’，是‘鉆狼群入虎穴千斤重?fù)?dān)，革命者就應(yīng)該氣沖霄漢’。”
“那你有這么好的資源，為什么不去唱戲啊？”我打斷他講的故事。
“我爸，不再表演京劇了，做生意了，他就更加逼我學(xué)京劇。”
“那你們唱戲……”
“是京劇！”
“好好好，京劇、京劇！”我很欣賞他打斷我時(shí)候的認(rèn)真。
“我小時(shí)候，從沒有去過一次游樂園，六一兒童節(jié)都在家里憋著背詞。我因?yàn)閷W(xué)戲，腰在很小的時(shí)候就受傷了，后來改了文戲。”他臉上的紅已經(jīng)不知道是辣出來的還是醉出來的，還在接二連三地要啤酒喝，“我學(xué)武戲的時(shí)候，不停挨打，后來學(xué)文戲詞背不下來，也挨打。”他看了看我的酒杯，一口又干了一杯，“我看小豆子（《霸王別姬》里的角色）挨打的時(shí)候，我屁股都疼。”
三瓶啤酒下肚，霄漢就開始暈暈乎乎地直說頭疼了。我總結(jié)他說的大概，就是：他的父親也因?yàn)闀r(shí)代原因，沒有繼續(xù)完成京劇表演事業(yè)，所以到了他這兒，他就變成了承載兩輩人夢想和囑托的一架橋梁。
“我從小到大，就覺不出快樂，我甚至都不知道快樂是什么滋味兒，我早就不是那個(gè)因?yàn)楸诚聭蛟~被夸獎(jiǎng)后就能高興一天的孩子了。”說到這個(gè)的時(shí)候，霄漢拿出手機(jī)給我翻看他唱戲的樣子。
“知道，這個(gè)叫什么嗎？”霄漢抿著嘴，一臉看鄉(xiāng)巴佬的樣子看著我。
“啥啊。”
“這是蟒袍，這是硬靠，這是彎水立蟒，這是周瑜，這是徐延昭……”他一幅一幅圖給我講著。
“你知道嗎，我最失望的一次就是我送給我高三時(shí)候女朋友一個(gè)禮物，就一件特別簡單的女花帔——然后，我爺帶著我爸，硬是從人家家長手里要回來了！從那以后，我就下決心了，我這輩子要飯也不唱京劇！我把我的所有髯口、蟒……什么他X的紅團(tuán)白團(tuán)、八寶絨繡，都掛網(wǎng)上賣了。”
當(dāng)他說到“賣了”的時(shí)候，揮舞著胳膊，看似無力，又好像空中有什么東西被他拋了出去。
我也理解了他為什么要吃酸辣粉，要喝酒，被辣成那副德行還要吃。很可能是他從來不被允許吃這些東西，他的行為，都是報(bào)復(fù)性的——后來幾年的相處，也印證了我的猜想，一次他說，第一次吃到酸辣粉的時(shí)候，他就愛上了這種又酸又辣又沖嗓子的感覺，他吃起來這個(gè)，就能想起來他爸在一邊厲聲呵斥他不許吃的樣子，一想到這兒，就有莫名的快感。
也是在這天晚上，我陪他去買了煙，他怕露怯，怕被人看出來是第一次抽煙，就硬拉著我。
“煙都有什么種類啊？”他暈暈乎乎又怯生生地問我。
“哪有啥種類啊，‘抽煙要過肺，喝酒要喝醉，抽煙只抽炫赫門，一生只愛一個(gè)人’，你沒聽過？”我就把腦海中能想起來的都跟他說了。
結(jié)賬的時(shí)候，他看見貨架子上的“口味王”檳榔，也拿了一包。
從那以后的幾年里，霄漢隔三差五就要吃酸辣粉配啤酒，慢慢不會(huì)被辣得特別狼狽了，到最后也能一宿喝一箱“勇闖天涯”了。他從炫赫門抽到了利群，并且一定要配檳榔，只為了把自己的好嗓子弄得沙啞不堪，好在過年回家時(shí)，讓他的家里人徹底放棄讓他繼續(xù)唱戲的念頭。
那天我把霄漢扶回宿舍時(shí)，他已經(jīng)人事不省了。我想著，第二天還是要帶他去彩排現(xiàn)場，跟老師當(dāng)面說說，他嗓子不行，就別唱了——畢竟剛?cè)雽W(xué)就無緣無故不配合學(xué)校安排，總不太好。
3
直到第二天中午，我們一個(gè)宿舍的人才陸陸續(xù)續(xù)起來，反正還沒開始上課，去網(wǎng)吧的去網(wǎng)吧，找女朋友的找女朋友。
一看霄漢的床鋪，被子已經(jīng)整整齊齊疊好了。我下床洗漱，覺得他可能是去溜達(dá)了，也可能是去圖書館了。
我完全沒想到，找到霄漢的時(shí)候，他正抱著肩膀斜著頭，和昨夜看我的眼神一樣，看著那一堆人在臺上彩排。等那兩個(gè)唱京劇的女生在臺上比劃了半天，他終于忍不住了。只見他快步向前沖到臺下：“誒誒，你別耍了！你這折戲得有旗蟒啊，怎么穿了一個(gè)水袖啊？你看看這個(gè)蘭花指，那也太僵硬了，好像雞爪子……”他又低頭看了看：“你的鞋呢，你怎么穿了一雙運(yùn)動(dòng)鞋啊？”我在一旁拉著他，讓他別上綱上線的，可他仍覺得不解恨：“你看看你佛袖的動(dòng)作，好像觸電一樣——這么簡單的基本功這么難做嗎？你摔袖摔得也不對啊！”
一個(gè)東北女生繃著臉，攥緊拳頭：“你有病啊？！”
劍拔弩張，一下子沒有人理霄漢了，眾人把他拉開，有兩個(gè)對霄漢有點(diǎn)興趣的女生，也被惹走了。全場參加表演的同學(xué)，恐怕都想把這個(gè)不知天高地厚的家伙暴打一頓。霄漢太認(rèn)真了，一個(gè)“才藝表演”，連“京劇愛好者”的程度都談不到，卻被他弄得煞有介事。
回宿舍的路上，霄漢還在絮叨這些人“業(yè)務(wù)能力欠缺”。最后他決定，他一定要參加這次表演，要讓大家看看什么是正經(jīng)的京劇。
霄漢還是有功底的，他去了文化館，借到了塵封多年的髯口和袍子，他還淘寶來了很多細(xì)碎的、我不認(rèn)識的東西。他自顧自地彩排，大早上就去操場吊嗓子。
到了迎新晚會(huì)那天，霄漢一改從小熟悉的小生，改唱正凈，扮《鍘美案》里的包公。我這個(gè)外行并不知道他一個(gè)小生去唱正凈是不是很有難度的事情，但他一出場亮相就是滿堂喝彩。由于沒有人跟他搭戲，他就自己伴著背景音，唱了5分多鐘。從“駙馬爺近前看端詳，上寫著秦香蓮她三十二歲狀告當(dāng)朝駙馬郎”開始，臺下的掌聲就絡(luò)繹不絕。
唱完下了臺，大黑臉下看不出他的表情，總之，他對自己的表演很不滿意，只坐在我身邊喃喃地說：“果然還是小生適合我，唱這個(gè)還是唱不明白，唱得稀巴爛。”
當(dāng)主持人宣讀《鍘美案》毫無爭議地獲得當(dāng)晚的第一名時(shí)，我明顯感覺到霄漢的難過更加強(qiáng)烈了，他沒有一絲欣喜地拿著獎(jiǎng)狀和校領(lǐng)導(dǎo)合了影。
也許世界就是這樣，一群外行也沒見過什么叫唱念做打，碰見一個(gè)小學(xué)徒，就抱著回村搭戲臺子唱大戲了，即便小學(xué)徒唱了個(gè)不倫不類，也會(huì)有人帶頭叫好。霄漢在臺上的一步一態(tài)，都是三代人苦心孤詣的積累，他雖然不喜歡，但也對國粹抱有敬畏之心。“唱的狗屎就是狗屎！”霄漢看著自己的獎(jiǎng)狀和紀(jì)念品狠狠地說著。
這是我們?nèi)雽W(xué)以來第一份榮譽(yù)，被霄漢拔得頭籌。這成績他看得輕，但還是給母親撥去了電話，我們都聽見了電話那頭的恭喜，但這讓霄漢怒火中燒，覺得這夸獎(jiǎng)更像是嘲諷，自己絲毫沒有水準(zhǔn)的表演，居然如此成功。
這一晚，霄漢的微信快被加爆了，全學(xué)校的校領(lǐng)導(dǎo)都記住了霄漢，日后的學(xué)生會(huì)和班級干部自然少不了他，可是又能怎么樣呢？霄漢把紀(jì)念品分給了我們，兀自尋了一根煙去陽臺愣神兒。我有點(diǎn)理解他的難過——這路上有無數(shù)機(jī)遇和資源都被他拒絕了，可到頭來，被人承認(rèn)的特長，居然還是自己最厭惡的那部分，想必會(huì)有一種前所未有的挫敗感席卷而來。
當(dāng)天晚上學(xué)生會(huì)查宿舍時(shí)，霄漢仍在抽煙。我拍著他肩膀：“趕緊把煙掐了，噴點(diǎn)香水！”霄漢無動(dòng)于衷，仿佛等著學(xué)生會(huì)干部們的到來。果然，在別的宿舍都是大呼小叫的“部長們”進(jìn)來了以后，看著今晚大放異彩的明星新生，似乎覺得跟這個(gè)“新科狀元”太張揚(yáng)了不好，也只是留了微信：“以后這棟宿舍，哥管你了。”
學(xué)校到底還是“愛才”的地方，此后霄漢就可以在宿舍隨意抽煙了，這種特權(quán)讓他第一次覺得有些許舒服。
后來的第一學(xué)期，霄漢還得到了邀請，去學(xué)校組織的戲曲社。但是在他母親對他一番鼓勵(lì)后，霄漢又對這些社團(tuán)提不起興趣了：“我憑什么都要聽他們的，我不想再唱了。”
4
霄漢自迎新晚會(huì)一鳴驚人以后，就未再發(fā)聲。他的噤聲是“拒絕一切”的一種姿態(tài)，就像他非要在母親跟他“打視頻”前會(huì)飛奔去食堂買一碗酸辣粉，就像他會(huì)不經(jīng)意間告訴家里人，他現(xiàn)在抽煙又喝酒。
但是一個(gè)學(xué)期下來，霄漢沒有曠過課，也沒有掛過科，骨子里他仍然是一個(gè)好孩子。在那年寒假的時(shí)候，霄漢和我們也沒斷聯(lián)系——原來他的家在上海，朋友圈里的房子，又大又闊，他們一家人在家里吃飯，好像比飯店還豪華。在那個(gè)冬天里，霄漢還得到了一份生日禮物，一塊勞力士“綠水鬼”。那不經(jīng)意的一張照片，吸引了我們無數(shù)的點(diǎn)贊——這簡直是我們這些凡夫俗子不能企及的東西。
霄漢到底是大城市的孩子，臨近開學(xué)前，他跟我說自己打算搞微商。
“聽說東北大米好吃，永吉縣大米，鎮(zhèn)賚縣小米，你得開學(xué)了陪我去走走！”霄漢講。
“綠王八，你缺錢嗎？”
“那不也是我爸的錢，不是我的。”他發(fā)了一個(gè)呲牙的表情。
霄漢的意圖很明確，他想脫離父母，就要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，這是人格獨(dú)立的基礎(chǔ)建設(shè)。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，大概也是這個(gè)意思。
霄漢雖然年齡不大，但想必和他父親也學(xué)到了不少生意經(jīng)。開學(xué)后，我陪著他到永吉縣的各大米業(yè)走訪了一圈，又找到很多新農(nóng)產(chǎn)品。
“我想把大米賣回上海。”他看著一袋子粗包裝的大米對我說，“賣去上海的話，就不能說大米多好吃了，賣點(diǎn)應(yīng)該是‘營養(yǎng)健康’。”
“本來我們東北大米就營養(yǎng)也健康，還好吃，比你們上海的強(qiáng)多了。”我拍了拍邊上的米袋子對他說。
“我也不是上海人，也是我爸一路打工才到了上海。”他突然有點(diǎn)語塞，旋即又轉(zhuǎn)回了大米上，“大米不能成袋賣，最好是分2斤裝、5斤裝，包裝要下功夫！”
霄漢是不成熟的大學(xué)生，卻是比較成熟的生意人。這可能也是他家?guī)状顺恋硐碌慕Y(jié)果，人的日常行為和思考中都帶著家庭給予的痕跡。他很快就聯(lián)系到了父親的朋友幫忙做包裝，然后就開始規(guī)劃物流線路的問題——看得出來，霄漢還是沒有完全脫離他的父親。
霄漢找到了永吉縣附近一個(gè)靠譜的糧食農(nóng)業(yè)合作社，為了盡可能親力親為，又買了很多農(nóng)業(yè)方面的書，力求參與到產(chǎn)品運(yùn)營的每一個(gè)環(huán)節(jié)。合作社老板也沒和這么年輕的生意人做過生意，所以很大度，對我們講了很多大米的知識，還有買賣之間的地方性潛規(guī)則。
霄漢白天上課晚上攏賬，幾乎每一天都有厚厚的一沓記錄。他的記賬，我是絲毫看不懂，我以為只有成本、利潤這么簡單，但是霄漢跟我說：“看不到、想不到的錢太多了，一定要一筆一筆記清楚，不然就是賠錢！”
他做了很多產(chǎn)品，有五谷雜糧燕麥，有高端燕麥，有弱堿性粳米，有富硒大米，有嬰兒專用米，還有訂制雜糧禮品。還有結(jié)合百度來的“養(yǎng)生粥”做的套餐盒，然后統(tǒng)一發(fā)在自己的微信里，“回饋”給他上海的親朋好友。在我看來，其實(shí)就是一些看起來不起眼的東西，換了一個(gè)比本身價(jià)值更高成本的包裝，然后打出“高營養(yǎng)無公害”的招牌——雖然東北的糧食也有這些特性，但是刻意的宣傳，往往夸大了事實(shí)。
合作社一般都會(huì)和固定的商家合作，進(jìn)行大宗商品交易，但是我們沒有貨倉，沒辦法搞“大宗”，好在老板說自己的兒子也是大學(xué)生，知道我們這是大學(xué)生創(chuàng)業(yè)，應(yīng)該支持，靠著東北農(nóng)民的寬厚老實(shí)，我們有了一次次只有兩三百斤的進(jìn)貨。
我以為這條路值得一直走下去，可第三次進(jìn)貨之后，霄漢不再更新朋友圈了，直到存貨幾乎沒有了，他才道出實(shí)情：我們的東西賣得出奇地好，可能是他發(fā)在朋友圈的信息被他父親的朋友爭相轉(zhuǎn)發(fā)，也可能是這些叔叔大爺?shù)囊詾檫@些商品有霄漢父親在背后授意。
“親戚朋友們，快吃透了，再賣，也就沒人買了，這條路算到頭了。”霄漢摸出一支煙，嫻熟地點(diǎn)上，“昨天一個(gè)叔叔給我打電話，說以后買米能不能直接找我爸——他真以為這是我爸的生意呢！”
“唉，你說我怎么就還脫離不開他！”霄漢的眼睛被煙熏得流淚，邊揉邊說，要不是他語氣上揚(yáng)，我真以為是委屈哭了。
“不做了，太累了！我總覺得還可以更快地賺錢。”霄漢拍著手里厚厚的賬本，彈了彈煙灰。
其實(shí)霄漢可能不自知，他從來到學(xué)校那一刻就是自帶光環(huán)的，從他進(jìn)宿舍時(shí)透出的貴氣，到后來上臺表演的技壓群雄，無時(shí)無刻都有點(diǎn)什么事情在他的身上體現(xiàn)出跟我們不同的氣質(zhì)。他還可以賺錢，卻又戛然而止，多少人該在他背后羨慕他？可他只想脫離家庭。
但是他做的這些事，也無意間讓我們都對他的家庭產(chǎn)生好奇——到底是什么樣的家庭，能培養(yǎng)這么一個(gè)孽障，明明干什么什么事兒成，又非得不往好道上走。
5
一天晚上，霄漢買了一個(gè)二手安卓手機(jī)，趴在自己的床鋪上，一直在搗鼓著什么。
“嘛呢？新手機(jī)？”我隨口問。
“新弄了個(gè)APP，不能截屏，只能（用另一個(gè)手機(jī)）拍照。”霄漢對著手機(jī)，神情專注地回答著我。
“什么不正經(jīng)的APP還不能截屏？”我問完以后，霄漢沒回我。
入夜很晚了，霄漢突然跳上我的床，瞪著眼睛咧著嘴：“看看看看！”
那個(gè)舊手機(jī)界面上是我壓根看不懂的東西，我只能看明白寫著“提現(xiàn)5000”。
“押大小，押單雙，知道么？”霄漢興奮地看著我。
“電視里看過。”我一臉迷茫，覺得他在干什么錯(cuò)事。
“押大小什么的，太慢了，我現(xiàn)在追‘冠軍號’呢！”霄漢雙眼放光地看著我，“我自己‘倍投’自己追，連續(xù)三單就‘反追’，中了就提現(xiàn)，不提現(xiàn)就‘全押’！”
“啥是‘倍投’、啥是‘反追’、啥是‘冠軍號’啊？我就聽過‘冠軍夢’。”看著屏幕上滾動(dòng)的數(shù)字，我不好說出自己的感受，只冥冥中想起來“大學(xué)生遠(yuǎn)離網(wǎng)貸遠(yuǎn)離賭博”的標(biāo)語。
“我現(xiàn)在已經(jīng)連中兩把了，已經(jīng)有了5900。”霄漢才回過神來，回答著我的問題。“我高中的時(shí)候跟我同學(xué)玩過這種平臺，他們都是幕后操作的，有的平臺不能提現(xiàn)，有的看見你提現(xiàn)就封號……但是這個(gè)好像還行，能提現(xiàn)！”
“啊？都掙5900了，就別玩了，都有這么多了。”
“這才多少，我剛才那下沒中，上頭了，你攔著我點(diǎn)，我下次下2000！”霄漢說完，鉆回自己的被窩，我歪頭看過去，接著有紅色綠色的光在他臉上掩映。
“中了中了！15000！”片刻后，霄漢又跳了上來，帶著勝利的喜悅，又跳了回去。
“15000‘全押’，中了就提現(xiàn)，不中就睡覺！”他自己給自己鼓氣道。
當(dāng)晚，霄漢跳上我的床六七次，每一次都說自己“有點(diǎn)上頭”，讓我“攔著他”，每次都說“中了就提現(xiàn)，不中就睡覺”，但他一晚上根本沒睡覺，一直在“全押”。
“你不知道我有多緊張，我手心里都是汗，緊張死我了。”霄漢對我小聲地說。
“那就不玩了，反正你都掙到錢了。”
“不，我舍不得。”霄漢沒再跳上我的床。
我也一夜沒睡，我心里想著，真的那么多錢嗎？好多錢啊，好多錢……
霄漢當(dāng)晚最后一次出手，全押了11萬，中了，提現(xiàn)了20萬。
一晚上入賬20萬，做夢一樣。霄漢最擔(dān)心的是平臺不會(huì)讓他提現(xiàn)成功，但是并沒發(fā)生。
我眼看著他提現(xiàn)成功了，也爆發(fā)出一聲驚呼，霄漢癱軟地倒在了床上，沉沉睡去。
我從沒想過我有錢了會(huì)去干嗎，因?yàn)槲覐牟活A(yù)想自己有一天會(huì)有錢。我琢磨著，以霄漢的脾氣，他會(huì)拿這20萬去干啥？會(huì)買奢飾品，買鞋，出去旅旅游，買一輛不錯(cuò)的代步車？轉(zhuǎn)念一想，這些東西他好像都不缺，光他手腕上的“綠水鬼”，出手也差不多得10來萬了。我突然覺得自己真低幼，好像沒見過錢似的，但是這種一夜之間出現(xiàn)的20萬，真的把我的思緒打亂了，它的存在，或多或少?zèng)_擊了一些我從小受的教育帶給我的金錢觀念。
霄漢并沒有因?yàn)檫@些錢顯得有多開心或不開心，天亮后，他如常起床洗漱，叫我下樓吃早飯。
“這20萬你打算干嘛啊？”我笑嘻嘻地問著他，尋思著，他追求的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和掙脫父母的夢想，已經(jīng)算實(shí)現(xiàn)了吧。
“攢著唄，才20萬，能干嘛？”霄漢邊喝著豆?jié){邊用鄙夷的眼神看著我。
“20萬啊兄弟？還‘能干嘛’？”我差點(diǎn)抽他一大耳刮子，“20萬能干的事多了啊！”
“我打算干綠化，我前兩天看新聞，看到有綠化工程。”霄漢夾著咸菜往嘴里送，“20萬太少了，100萬左右的綠化還算有分量。”
我沒再多說什么，因?yàn)槲衣牪欢裁词蔷G化工程。事實(shí)上，我認(rèn)識霄漢以來，他說的大部分東西，我都要用力去理解。但是我知道一點(diǎn)，霄漢的父母應(yīng)該和綠化工程有關(guān)系，因?yàn)橄鰸h父母家長群里的名字就是“某某小區(qū)綠化工程”，霄漢用的水杯也有“某某綠化建筑工程”的字樣——不是說要掙脫嗎？怎么還是在向自己的父母靠攏？又騙我說是在新聞上看見的。
我瞬間覺得，霄漢其實(shí)沒拿我當(dāng)自己人，他其實(shí)一直都是他自己，從沒有和我交過心。
“工程綠化比高樓和修路工程利潤高，高樓風(fēng)險(xiǎn)大，出人命是要負(fù)責(zé)的。但是小區(qū)綠化和園林綠化就很簡單，幾百萬幾千萬的工程，利潤幾乎是百分之四五十。”霄漢不住地和我描繪他的藍(lán)圖。我就像一個(gè)在聽雷的鴨子，一個(gè)看芭蕾舞的鄉(xiāng)巴佬，不住地點(diǎn)頭和贊許，都是在避免露怯。
霄漢的宏偉藍(lán)圖，讓我深深敬佩又無法企及，我太羨慕他可以有一個(gè)夢想且有足夠的能力去實(shí)現(xiàn)了。但是事情沒完，霄漢很快就接到了平臺和警察的電話。平臺讓其歸還那20萬的賭博所得，警察詢問他是否參與了網(wǎng)絡(luò)賭博。霄漢鎮(zhèn)靜地一一應(yīng)付了過去。
霄漢在網(wǎng)上聯(lián)系著自己工程隊(duì)所需要的機(jī)器，他打算這筆錢就買設(shè)備用了。但是不想剛剛買完設(shè)備，就接到了父親的電話。我當(dāng)時(shí)并不在現(xiàn)場，聽宿舍的兄弟轉(zhuǎn)述，大概意思就是，霄漢父親也接到了警察電話，十分震怒，責(zé)令霄漢立刻回家，回到自己身邊，不然就永遠(yuǎn)不要回家了。
“你說，我要是不上交這錢，警察能抓我嗎？”霄漢目光呆滯地問我。“你說要是我不回家，能上哪呢？”他又雙眼放空，點(diǎn)起了煙。
“還錢唄，然后回家唄。畢竟是你爸。”我這樣寬慰他。
“還不起了，我都買設(shè)備了，也不能退，也不能回去，回去就沒自由了。”霄漢被煙迷了眼，其實(shí)這個(gè)時(shí)候看他，他還是一個(gè)孩子，遇見什么事，他也害怕。
很快，期末考試來了，霄漢仍舊是班里前幾名。但這次暑假，霄漢沒回家，同學(xué)們一個(gè)接一個(gè)地走了，他不知道何去何從。他不想回家，可每次和父親交涉，手機(jī)里都是劈頭蓋臉的罵聲。如果不是這次被警察打電話，他恐怕就要和自己的高中同學(xué)開始創(chuàng)業(yè)了。說法網(wǎng)恢恢也好，時(shí)運(yùn)不濟(jì)也好，總之這錢，真不是我們尋常人能掙的，也不是任何人都能掙的。
其實(shí)我蠻能理解霄漢的心情，他的父親恐怕會(huì)幫他繳納那些“非法所得”，但是不會(huì)那么順當(dāng)。霄漢的父親難道不想兒子嗎？但是仍然要一口一個(gè)“死外面算了！”，是為了凸顯父親的威嚴(yán)。其實(shí)父子雙方都需要一個(gè)臺階下，有了這個(gè)臺階，雙方就平和了。
這個(gè)潤滑劑，或許就是霄漢的母親。我只記得那天艷陽高照下，霄漢的母親來學(xué)校把霄漢接走了，母子倆有說有笑的，不似什么深仇大怨。聽說霄漢的母親請?jiān)合殿I(lǐng)導(dǎo)吃了飯后，霄漢便休學(xué)了，理由是霄漢身體不好，要回去調(diào)養(yǎng)一段時(shí)間。
6
霄漢回上海后的日子里，時(shí)不時(shí)會(huì)發(fā)一些自己和父親在一起的照片，家里聚會(huì)的照片。他回到了那個(gè)可以讓自己大展拳腳的地方，偶爾，他也練練戲。
“20萬，我爸替我繳納的，警察讓我寫了保證書，看我年紀(jì)小，也沒做什么處理，真他媽倒霉！”語音里還是很輕松的語氣。
“那你現(xiàn)在干嘛呢？”
“我現(xiàn)在上午練嗓子，下午跟我爸跑工程。我爸答應(yīng)我不上學(xué)了，但是我爺不允許我不唱戲。但是我每天都還挺開心的。”依舊是輕松綿軟的語氣，仿佛已經(jīng)聽不出對他家里人當(dāng)時(shí)那份怨恨了。
“我爺爺說我是‘遮月的’嗓子了，這輩子是不行了，讓我以后教我兒子好好學(xué)戲，成名成腕。”
“那你爺爺恐怕失望了，你兒子有你呢，你總不能逼他啊。”我不假思索地回復(fù)霄漢。
“學(xué)吧，他怎么著也得學(xué)戲到叛逆期，實(shí)在管不了再說唄。”
“那你不回來了啊，不掙扎了？”
“也掙，只是我看見我爸媽給我鋪好的路我不走，非得要什么自我，我有點(diǎn)后悔。”霄漢頓了頓，“我只是看我媽的白頭發(fā)的時(shí)候，有一瞬間覺得，我也不知道我一開始追求的是什么了。”
我沒有再回復(fù)霄漢什么，我已經(jīng)完全不懂了，他掙扎了半天，到最后為什么又“招安”得如此順利？真正追逐夢想的人，難道不應(yīng)該是石破天驚，掙脫些什么，得到些什么，而不是這種追逐了一半又走回頭路，邊回頭還邊跪拜的樣子。回歸家庭的霄漢，顯得那么的順暢自如，到底是脫胎換骨，還是幡然醒悟？
我不同于霄漢家家史那般豐富，起名字都那么考究，但是有一點(diǎn)相同的是，我爺爺曾對我說，他剛剛?cè)胄袝r(shí)，大家都叫他“小孫大夫”，有了我爸以后，漸漸有人叫他“老孫大夫”了——當(dāng)我爸也成了“老孫大夫”以后，也有人開始叫我“小孫大夫”了。也許我們普通人家的孩子，就是這樣傳承著自己父輩的名，慢慢走著同一條路，我們從不敢有自己的夢想，也從沒想過走父輩們沒走過的路。
我在想，如果我有一天自己也出走家門，找到一份自己以為可以干的事情做，會(huì)不會(huì)有人給我托底，給我還那“20萬”？
編輯 | 許智博 運(yùn)營 | 梨梨
陳俊一