菲傭多少錢一個(gè)月福州（馮川）

中國(guó)90年代以來(lái)興起的農(nóng)外就業(yè)和打工經(jīng)濟(jì)，不僅帶來(lái)了農(nóng)民工群體和返鄉(xiāng)自主創(chuàng)業(yè)群體，也帶來(lái)了并不能被完全界定為這兩類群體的農(nóng)村出身者?！氨Ｄ贰笔沁@一群體的典型代表。但為數(shù)不多的既有研究往往著眼于保姆的“弱勢(shì)”和務(wù)工動(dòng)因。本文的研究則發(fā)現(xiàn)保姆未

中國(guó)90年代以來(lái)興起的農(nóng)外就業(yè)和打工經(jīng)濟(jì)，不僅帶來(lái)了農(nóng)民工群體和返鄉(xiāng)自主創(chuàng)業(yè)群體，也帶來(lái)了并不能被完全界定為這兩類群體的農(nóng)村出身者。“保姆”是這一群體的典型代表。但為數(shù)不多的既有研究往往著眼于保姆的“弱勢(shì)”和務(wù)工動(dòng)因。本文的研究則發(fā)現(xiàn)保姆未必“弱勢(shì)”。通過(guò)促成城市私人資源的農(nóng)村流入，保姆及其類群體也有可能借助與服務(wù)對(duì)象的關(guān)系紐帶，享受一般城市中產(chǎn)階級(jí)的生活條件和待遇，為扎根在農(nóng)村的家庭圈網(wǎng)絡(luò)向城市擴(kuò)張?zhí)峁┝艘环N可能。在起到城市私人“富余資源”再分配作用的同時(shí)，城市中產(chǎn)階層的私人資源也被這些伸長(zhǎng)的農(nóng)村家族圈網(wǎng)絡(luò)所吸噬。

對(duì)于中國(guó)90年代以來(lái)興起的農(nóng)外就業(yè)和打工經(jīng)濟(jì)，目前研究者大多集中觀察的對(duì)象是受雇于他人、從企業(yè)主那里取得工資收入的農(nóng)民工群體，或者自主創(chuàng)業(yè)、經(jīng)商致富的農(nóng)村出身者。對(duì)資源的農(nóng)村流入，也主要著眼于研究來(lái)自于城市雇傭經(jīng)濟(jì)的物質(zhì)資源流入，以及來(lái)自于政策行政的項(xiàng)目資源流入。本文所要考察的資源的農(nóng)村流入，則著眼于日常生活資源，觀察對(duì)象是并不能被完全界定為從企業(yè)主那里取得工資收入的農(nóng)民工群體，或者自主創(chuàng)業(yè)群體的農(nóng)村出身者?！氨Ｄ贰笔沁@一群體的典型代表。

然而，目前學(xué)界從城鄉(xiāng)關(guān)系的角度對(duì)“保姆”這一群體所進(jìn)行的社會(huì)學(xué)研究并不多見(jiàn)。僅有的較為突出的研究，包括周建新、周大鳴的論文《保姆的群體特征研究——中國(guó)東南沿海散工典型個(gè)案研究之一》，以及何萬(wàn)莉的研究《青年保姆務(wù)工動(dòng)因的社會(huì)學(xué)分析——以福州市個(gè)案為例》。前者的研究，通過(guò)對(duì)廣州和深圳兩地保姆的口述訪談，從保姆的工作性質(zhì)和個(gè)性特點(diǎn)、年齡構(gòu)成、務(wù)工原因、婚姻家庭、雇主關(guān)系、社會(huì)網(wǎng)路六個(gè)方面分析了保姆的群體特征。這一研究指出了保姆作為一個(gè)純女性從業(yè)群體的“性別集聚效應(yīng)”，但看似面面俱到的分析，卻落腳在對(duì)保姆“弱勢(shì)”和“弱性”的強(qiáng)調(diào)上。比如作者指出：有些老人性格怪癖，又挑剔，很容易對(duì)保姆造成心理上感情上的傷害；保姆容易成為財(cái)物失竊的懷疑對(duì)象，人格尊嚴(yán)容易受到侮辱；保姆有可能成為雇主性騷擾的對(duì)象。后者的研究，則著眼于從社會(huì)學(xué)的理性選擇理論分析保姆務(wù)工的動(dòng)因，并指出保姆務(wù)工的行為是生存理性、經(jīng)濟(jì)理性和社會(huì)理性共同作用的結(jié)果。

本文的研究卻發(fā)現(xiàn)，出身農(nóng)村的保姆未必如上述研究所指出那樣處于“弱勢(shì)”地位，相反還體現(xiàn)出某種“強(qiáng)勢(shì)”。本文一方面同意既有研究中對(duì)保姆務(wù)工動(dòng)因的分析，另一方面又將著眼點(diǎn)聚焦在“保姆”及其“類群體”通過(guò)城市私人資源的農(nóng)村流入所表現(xiàn)出的對(duì)當(dāng)代中國(guó)城鄉(xiāng)關(guān)系的另一種表達(dá)上。

所謂城市私人資源，在這里筆者是將其作為與公共資源相對(duì)的概念而使用的，包括附著于城市居民個(gè)體的個(gè)別權(quán)力，以及以屬于城市居民個(gè)體所有財(cái)產(chǎn)的形態(tài)所表現(xiàn)出來(lái)的物質(zhì)資源。本文所謂的“農(nóng)村流入”中的“農(nóng)村”不一定是空間概念，也可能是“農(nóng)村”的代表者，即定居于農(nóng)村的個(gè)體。

本文的案例，主要來(lái)源于2018年2月筆者對(duì)湖北省武漢市某軍工單位職工的訪談資料。

筆者對(duì)與案例相關(guān)的地名和人名都做了匿名處理。本文個(gè)案中所體現(xiàn)的矛盾沖突及其表現(xiàn)邏輯，與以往對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)農(nóng)民行為方式和社會(huì)構(gòu)造的研究能夠形成呼應(yīng)，并為學(xué)界理解進(jìn)城的農(nóng)民出身者的社會(huì)關(guān)系連帶，以及現(xiàn)代中國(guó)的城鄉(xiāng)關(guān)系方面提供一個(gè)可參考的注腳。

一、“保姆”職業(yè)的一般情況

“保姆”這一職業(yè)在建國(guó)后的城市一直存在。在湖北省武漢市，從毛澤東時(shí)代開(kāi)始，“保姆”就存在于居住在與部隊(duì)有關(guān)的“單位”大院中的團(tuán)級(jí)以上的不少干部家庭中（只有干部才有家庭。普通戰(zhàn)士是禁止結(jié)婚的。在若干年內(nèi)沒(méi)有得到提拔的戰(zhàn)士，在復(fù)員退伍后，才可以結(jié)婚）。當(dāng)保姆的人，通常是出身于周邊農(nóng)村的女性。由于所服務(wù)的家庭與軍事單位有關(guān)，要成為保姆，必須經(jīng)過(guò)單位的嚴(yán)格政治審查（“不是想當(dāng)就能當(dāng)?shù)?。要是招進(jìn)來(lái)個(gè)特務(wù)怎么辦？”（2018年2月3日訪談））。由于單位中工作的干部夫婦經(jīng)常忙于事務(wù)，出差頻繁，單位會(huì)為干部家庭選派保姆。有時(shí)對(duì)一個(gè)家庭會(huì)選派兩個(gè)保姆，一人負(fù)責(zé)照顧干部子女，一人負(fù)責(zé)料理家務(wù)和做飯。保姆的工資，由其所服務(wù)的干部家庭支給。

90年代中期以后，保姆大量來(lái)自城市的下崗工人。尋找保姆的渠道，也多是通過(guò)私人關(guān)系相互介紹。如今，除非家里有困難，當(dāng)保姆的城市出身者已極為稀少，取而代之的是進(jìn)城謀生的農(nóng)村出身的已婚女性，她們已經(jīng)在農(nóng)村組建了各自的家庭。而當(dāng)下保姆的供給渠道，是“中介機(jī)構(gòu)”與“私人介紹”并存的狀態(tài)。

通過(guò)中介機(jī)構(gòu)（中介機(jī)構(gòu)除了介紹保姆，還負(fù)責(zé)介紹“鐘點(diǎn)工”和“菲律賓女傭”（略稱“菲傭”）。中介機(jī)構(gòu)為了賺取中介費(fèi)，往往每隔一段時(shí)間就故意調(diào)動(dòng)為某一城市居民家庭服務(wù)的鐘點(diǎn)工。每調(diào)動(dòng)一次，城市居民家庭就需要重新支付一次中介費(fèi)。當(dāng)然，也存在鐘點(diǎn)工在工作一段時(shí)間后，繞開(kāi)中介，直接與城市居民家庭聯(lián)系的情況?！胺苽颉币话憧梢钥倲埑鞘芯用窦彝サ膬和p語(yǔ)教育、家務(wù)打掃和做飯。她們經(jīng)過(guò)了專業(yè)培訓(xùn)，但雇傭價(jià)格高昂。一般是等中國(guó)當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)有了某個(gè)客戶需求，中介機(jī)構(gòu)才從菲律賓調(diào)派人員）找保姆，需要支付中介費(fèi)。中介機(jī)構(gòu)會(huì)通過(guò)不同的支付價(jià)位，安排不同條件的保姆。需要保姆的城市居民，也會(huì)根據(jù)各自的家庭需求，選擇支付不同的價(jià)格。比如對(duì)于武漢市某軍工單位的一個(gè)50多歲的男性同事來(lái)說(shuō)：“他只是需要保姆照顧姐姐一段時(shí)間，等姐姐身體恢復(fù)，能動(dòng)了，就不需要保姆了。付了600塊。要是有老人，需要常年照顧，就付1000塊管一年。要是不滿意，中介負(fù)責(zé)換。錢付得多，也會(huì)優(yōu)先讓你挑。當(dāng)然，不同的中介公司，價(jià)格也不一樣?！保?018年2月3日，武漢市某軍工單位退休干部王SZ次女語(yǔ)）

雖然通過(guò)中介公司請(qǐng)保姆，需要支付中介費(fèi)，但這筆費(fèi)用能夠避免城市居民與保姆之間產(chǎn)生責(zé)任糾紛。比如保姆在工作過(guò)程中出了安全事故，中介機(jī)構(gòu)可以為城市居民承擔(dān)責(zé)任。另外，如果城市居民不滿意保姆的工作，通過(guò)中介與通過(guò)熟人關(guān)系相比，更便于在對(duì)保姆不滿意的情況下對(duì)保姆進(jìn)行撤換。

二、成為保姆：保姆“小湯”的故事

在對(duì)湖北省武漢市某軍工單位職工的訪談中，筆者收集到了關(guān)于保姆“小湯”的詳細(xì)口述資料。在就這個(gè)事例具體分析保姆與城市私人資源的農(nóng)村流入之前，這里首先需要對(duì)這個(gè)事例的主角“小湯”及其成為保姆的過(guò)程進(jìn)行概述。

小湯，1953年生，黑龍江人。初婚嫁入黑龍江某農(nóng)村，以能干著稱。初婚的丈夫是村干部，生有一子。小湯因“能干”，被調(diào)派出外學(xué)習(xí)。當(dāng)她學(xué)習(xí)完后回到農(nóng)村，有村民向她反應(yīng)她丈夫出軌。她很生氣，就一氣之下與丈夫離婚，獨(dú)自到北京工地打工，負(fù)責(zé)給工地人員做飯。親生兒子判給了初婚丈夫。一天，她突然非常思念已經(jīng)離婚的丈夫，悲憤之下想去跳塘自殺。工地工友李華救了她。她覺(jué)得李華對(duì)她很好，就和李華結(jié)婚。李華是武漢市郊黃陂區(qū)袁灣村人，離過(guò)婚，已有一個(gè)兒子李剛。

自從小湯離開(kāi)了黑龍江的農(nóng)村，就一直沒(méi)和娘家聯(lián)系，家里人以為她死了，除了她一直保持聯(lián)系的她弟弟。她弟弟為她保密，沒(méi)把她的動(dòng)向給家里其他成員透露。與李華結(jié)婚后，小湯開(kāi)始了獨(dú)自在湖北省武漢市的打工生涯。90年代，她在武漢市做過(guò)電動(dòng)三輪車（本地俗稱“麻木”）的運(yùn)客生意。后來(lái)武漢市取締了電動(dòng)三輪車的運(yùn)客行業(yè)，她便在武漢市某單位的小區(qū)內(nèi)當(dāng)清潔工，與小區(qū)內(nèi)的居民熟了起來(lái)。那個(gè)年代，城市居民尋找保姆都是通過(guò)熟人介紹。當(dāng)小湯得知小區(qū)內(nèi)某居民家有老人，需要保姆照顧，于是“自薦”，開(kāi)始當(dāng)保姆。小湯的保姆工作得到了老人兒女的高度認(rèn)可。

不久后，老人去世，小湯心里難過(guò)，就決定不再給別人當(dāng)保姆，暫時(shí)回到了黃陂農(nóng)村。此時(shí)，與老人的女兒萬(wàn)F有同事關(guān)系的王L的母親路JH（單位退休干部）查出患有帕金森氏綜合癥，需要雇請(qǐng)保姆照顧。于是萬(wàn)F將小湯推薦給了王L（王L父母皆是單位退休干部。王L是家中長(zhǎng)男，1958年生。長(zhǎng)男、長(zhǎng)女、次女、三女在武漢市同一系統(tǒng)的不同單位供職，皆已成家，與父母別居）。王L得知小湯去向，驅(qū)車到黃陂農(nóng)村，努力通過(guò)讓小湯了解要照顧的老人是退休干部、和小湯一樣是東北人等等理由，說(shuō)服小湯繼續(xù)當(dāng)保姆。小湯難以推辭，只好從命。

2001年，小湯開(kāi)始照顧王L的父母，主要照顧其患病的母親路JH。小湯經(jīng)常給老人唱二人轉(zhuǎn)，逗哄老人開(kāi)心。一向愛(ài)干凈、衣服不讓他人隨便穿的路JH，把自己的衣服都讓給小湯穿。小湯的到來(lái)，大大減輕了老人的子女在單位工作之余照顧老人的身體和心理負(fù)擔(dān)。

在袁灣村，從外地來(lái)的小湯并沒(méi)有被分得土地。2003年，袁灣村開(kāi)始了一項(xiàng)旅游開(kāi)發(fā)項(xiàng)目，因此重新調(diào)整土地。小湯如果要被分得土地，需要回黑龍江出身地處理戶口遷移和身份證變更問(wèn)題。路JH也勸小湯回去，說(shuō)應(yīng)該看望還健在的母親。于是小湯通過(guò)與弟弟的聯(lián)系回到了娘家，重新與娘家其他成員取得了聯(lián)系。此時(shí)小湯得知，自己的親生兒子成了村里的地痞，成天賭博、抽煙喝酒，娘家人為了保護(hù)她，勸她不要認(rèn)她那個(gè)兒子。

2004年，路JH去世。由于老人的子女都認(rèn)可小湯照顧老人的能力，小湯于是繼續(xù)作為保姆照顧王L的父親王SZ至今。

自從小湯重返東北娘家，娘家人都知道了她在“高干家里”當(dāng)保姆，這在村里是件極有面子的事情。國(guó)家規(guī)定退休干部在退休期間，領(lǐng)取較高額的退休金，并享受干部待遇的住院病房和醫(yī)療服務(wù)，治療費(fèi)用可以報(bào)銷。于是小湯的娘家人，包括小湯本人在內(nèi)，都紛紛從她所服務(wù)的“高干家庭”取得利益。

以上詳細(xì)說(shuō)明“小湯”的家庭背景，以及“小湯”與老人所在家庭的關(guān)系，對(duì)于下面進(jìn)一步說(shuō)明“小湯”事例中“城市私人資源”的具體內(nèi)容，是十分必要的。因?yàn)椤俺鞘兴饺速Y源的農(nóng)村流入”就是在此基礎(chǔ)之上而發(fā)生的。

三、保姆“小湯”與城市私人資源的農(nóng)村流入

將“小湯”事例中所體現(xiàn)的城市私人資源的農(nóng)村流入進(jìn)行整理，可以歸納出以下8種城市私人資源的農(nóng)村流入方向。需要再次說(shuō)明的是，本文所謂“農(nóng)村流入”中的“農(nóng)村”不僅是空間概念，也指“農(nóng)村”的具體代表者，即長(zhǎng)年定居于農(nóng)村的個(gè)體。

流向一：小湯的母親。

2003年，小湯的母親在病故前夕，從東北來(lái)到武漢，在老人家里住過(guò)半個(gè)月。

流向二：小湯的姐姐。

2007年，姐姐得病，在東北治療，到武漢來(lái)找王SZ要錢。

流向三：小湯的妹妹。

2005年在村里需要蓋房子，托小湯找王SZ借錢。2006年，妹夫車禍身亡。妹妹到武漢找王SZ借安葬費(fèi)，并在老人家住了一星期。

流向四：小湯的弟媳。

2009年罹患癌癥。托小湯找王SZ借錢。

流向五：小湯的侄兒。

2015年，侄兒來(lái)武漢賣蘋果，王SZ的三女婿給他租了場(chǎng)地，但場(chǎng)地費(fèi)他卻不出，讓三女婿非常生氣。侄兒要提供一輛車到處運(yùn)蘋果。王SZ長(zhǎng)子把剛剛修理過(guò)、準(zhǔn)備讓給次女繼續(xù)使用的轎車借給了侄兒。同時(shí)，王SZ的子女都在各自單位動(dòng)員私人同事、朋友關(guān)系去購(gòu)買，幫助他賣蘋果。最后他掙了幾萬(wàn)元。王SZ的子女沒(méi)有要他的錢，只是象征性地收了他送的兩箱蘋果。

“后來(lái)他可能嘗到了甜頭，以為蘋果好賣”，開(kāi)著車去江蘇賣蘋果，“卻沒(méi)想在武漢都是我們幫他賣的，在江蘇又沒(méi)人幫”，就虧了。他甚至交不起油錢把車開(kāi)回武漢。王SZ通過(guò)銀行卡匯錢給他，他才開(kāi)回了武漢。

后來(lái)，小湯的侄兒把車開(kāi)到了山東做生意，再也沒(méi)把車開(kāi)回來(lái)。王SZ長(zhǎng)子很生氣。小湯于是讓她侄兒把車錢匯給了王SZ長(zhǎng)子。最后王SZ長(zhǎng)子稱只收到了3000元。

2017年，侄兒結(jié)婚，要蓋房子。小湯的弟弟來(lái)武漢，找王SZ要5萬(wàn)元。王SZ說(shuō)只有3萬(wàn)。小湯的弟弟又哭又鬧。王SZ說(shuō)“只有這些錢，沒(méi)辦法”。小湯的弟弟就把錢收了。這件事王SZ沒(méi)有告訴其長(zhǎng)子、長(zhǎng)女、三女，只對(duì)其最信任的次女說(shuō)過(guò)。筆者是從其二女口中得知此事。

流向六：小湯的侄女。

2015年，侄女到武漢市江漢街?jǐn)[地?cái)傎u化妝品。后來(lái)侄女希望在街上開(kāi)個(gè)餐館，需要資金。小湯來(lái)找其關(guān)系處得相對(duì)最好的王SZ的次女，請(qǐng)求銀行貸款幫助，由于次女也是另一個(gè)單位的職工。次女認(rèn)為和小湯的侄女關(guān)系太遠(yuǎn)，找借口推脫了請(qǐng)求。于是小湯又找王SZ借了錢。據(jù)說(shuō)餐館開(kāi)始營(yíng)業(yè)后，侄女“覺(jué)得累，不掙錢，想家，又不搞了”，回到了東北農(nóng)村。

流向七：小湯再婚后的兒子。

2017年，小湯再婚后的兒子相親。小湯從王SZ的抽屜里拿了5000元，扛了一大袋子糖回去，“要去女孩家村子里撒糖提親”。“要等對(duì)方回話同不同意把姑娘嫁給你。女方要是同意到小湯家去，女方去了男方村里，男方也要給自己的村里人撒糖?！薄凹依飶纳系较?、里里外外全部要翻新。彩禮先說(shuō)給20-30萬(wàn)。但因?yàn)樾匦律w房子，小湯就說(shuō)能不能給10萬(wàn)彩禮。小湯沒(méi)想到，女方家居然同意了。女方長(zhǎng)得很漂亮，但女方弟弟智障，從來(lái)就是姐姐帶大的，就一直跟著姐姐。小湯說(shuō)，提親過(guò)程中，女方家長(zhǎng)也沒(méi)有出現(xiàn)。應(yīng)該身體也有問(wèn)題，所以彩禮低。小湯說(shuō)，就這樣算了，是個(gè)女的就行?！?/p>

流向八：小湯本人。

王SZ次女和三女分別于2007、2012年搬家，把不用的家具都給了小湯。王SZ子女家的孩子穿剩下的衣服，也都給了小湯。

2013年，王SZ長(zhǎng)女給王SZ買了烙餅用具。沒(méi)過(guò)多久，小湯說(shuō)不好用，就拿回自己在袁灣村的家里了。

2014年，小湯在照顧王SZ住院期間，檢查發(fā)現(xiàn)自己的子宮在惡性病變的臨界線上，于是進(jìn)行了手術(shù)，手術(shù)費(fèi)是王SZ付的。為此退休管理辦公室（略稱“退管辦”）調(diào)查了王SZ的明細(xì)，懷疑王SZ讓他人冒用自己的治療資源，給小湯報(bào)銷了醫(yī)藥費(fèi)。

小湯屢次邀請(qǐng)王L開(kāi)車送其父王SZ到袁灣住幾天，也邀請(qǐng)王SZ的子女及子女的孩子“去村里玩幾天”。袁灣的村民幾乎都知道，小湯在一個(gè)“高干”家做保姆。王SZ及其親屬的入村，對(duì)于小湯來(lái)說(shuō)，是一件極為有面子的事情。王SZ每次入住袁灣，都會(huì)帶很多藥去。借此之便，小湯會(huì)把袁灣村書(shū)記要吃的藥，也讓王SZ一并從醫(yī)院開(kāi)出來(lái)。

將以上8種城市私人資源的流動(dòng)網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行整理，如下圖所示：

四、城市私人資源農(nóng)村流入的結(jié)構(gòu)分析

下面著重分析以上結(jié)構(gòu)得以成立的條件。

首先，作為保姆，小湯本人有其特質(zhì)。換句話說(shuō)，并不是所有農(nóng)村婦女都能成為保姆，也并不是所有保姆都能形成如此之廣的人際網(wǎng)絡(luò)，從而從城市調(diào)動(dòng)如此之多的私人資源流入農(nóng)村。

小湯“能干”。不論是在其出身地黑龍江省的農(nóng)村、她后來(lái)嫁入的湖北省農(nóng)村，還是被小湯服務(wù)過(guò)的城市居民家庭，人們幾乎一致如此評(píng)價(jià)她。豪爽、能吃苦的個(gè)性，使她能夠迅速將一個(gè)陌生的環(huán)境轉(zhuǎn)化為一個(gè)熟人的環(huán)境。

據(jù)王SZ次女的口述：

“只要你說(shuō)找‘那個(gè)東北人’，這院子里的人（筆者注：指城市單位的社區(qū)），她那的十里八村的人，都知道是找誰(shuí)?！保?018年2月3日訪談）

“（小湯）剛到那個(gè)灣子（筆者注：指袁灣村）很可憐，人生地不熟，話也聽(tīng)不懂。但誰(shuí)都不干的活，她去干。對(duì)村里的老人都很好。村里有些做兒女的，自己蓋樓房，讓老人住在窩棚里。有個(gè)聾子老人是她鄰居，兒女不管，她做飯給老人吃。她也做飯給其他老人吃。她是北方人，會(huì)做面食，包餃子、烙餅、蒸饅頭，南方人覺(jué)得好吃，都去她堂屋里吃飯。農(nóng)村人喜歡串門，她那個(gè)堂屋也不鎖。別人家摘了菜了，或者打漁了、殺豬了，都往堂屋里送。男女老少都有。那次我去她那村子，那天正陪老人看電視，忽然就不知道什么時(shí)候，堂屋里多了一筐草莓。小湯就說(shuō)這肯定是村里誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)送的。”（2018年2月3日訪談）

在農(nóng)村，小湯是維系村落社會(huì)與李華家的連帶關(guān)系的關(guān)鍵紐帶。

“李華家勞動(dòng)力少。他（筆者注：指李華）又小又瘦，父親很早去世，有兩個(gè)姐姐，家里沒(méi)有能干農(nóng)活的。他們家原先在村里抬不起頭。到現(xiàn)在都是，只要小湯不回去，就沒(méi)人到他家去。”（2018年2月3日訪談）

在城市，小湯經(jīng)常在她所服務(wù)的老人所在的單位社區(qū)里，與退休工人職工打麻將，也經(jīng)常帶老人在社區(qū)里散步，因此在社區(qū)里也是盡人皆知的熟人。同時(shí)，由于經(jīng)常為老人辦理出院、住院、轉(zhuǎn)院手續(xù)等，小湯不光熟悉各種辦理事務(wù)的程序，也成為了幾個(gè)醫(yī)院系統(tǒng)的熟人。小湯對(duì)醫(yī)院系統(tǒng)的手續(xù)、與醫(yī)院醫(yī)生的私人情感關(guān)系的駕馭程度，大大超過(guò)老人的子女。這就增加了老人對(duì)小湯的依賴。老人身體有突發(fā)狀況時(shí)，首先選擇求助的對(duì)象是小湯。

“我們要是插手，老人會(huì)說(shuō)‘你們懂什么’。對(duì)那些手續(xù)我們確實(shí)也不懂，對(duì)醫(yī)院那些人也不熟?！保?018年2月3日訪談）

當(dāng)然，這些人際關(guān)系的延伸擴(kuò)展，除了與小湯個(gè)人性格有關(guān)，也都與小湯長(zhǎng)期服務(wù)于同一個(gè)家庭（圈）有關(guān)。這種長(zhǎng)久關(guān)系得以維持的原因，一是因?yàn)槔先碎L(zhǎng)壽，一是因?yàn)樾澳芨伞?。小湯與老人的關(guān)系，是其他所有人際關(guān)系得以形成和擴(kuò)展的“根本關(guān)系”，也是城市私人資源得以大量輸入農(nóng)村，甚至服務(wù)于農(nóng)村社會(huì)關(guān)系的維系的“根本關(guān)系”。

其次，作為接受保姆服務(wù)的城市居民，王SZ一家屬于與部隊(duì)有關(guān)的軍工單位系統(tǒng)。當(dāng)然住在單位社區(qū)的城市居民，只是城市居民中屬于中產(chǎn)階層的一部分群體，但這一群體卻具有其代表性。

從武漢這座省會(huì)城市的發(fā)展來(lái)看，其本地的文化底色基本是幫派結(jié)社、團(tuán)伙組織氛圍濃厚的底層碼頭工人奠定的。在建國(guó)后的政權(quán)建設(shè)過(guò)程中，大量屬于外來(lái)人口的軍屬、干部、知識(shí)分子在當(dāng)?shù)匦纬闪吮环Q為“單位”的職住一體的組織。這一群體的文化水平、修養(yǎng)素質(zhì)與本地人口有較大差距。因此建國(guó)后在“單位”中從小生活和成長(zhǎng)的一代人（筆者暫且稱之為“單位第二代”），與“單位”之外的本地人口有著較大的文化心理距離。“小時(shí)候不會(huì)隨便到大院外面去，覺(jué)得院子外面都是壞人。覺(jué)得武漢本地方言是低俗一等的‘鄉(xiāng)里話’、‘歪館子話’?！保?018年2月3日，王SZ次女語(yǔ)）“單位第二代”對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民形成了一種“俯視”的視角，即使“知青”下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)也沒(méi)有讓他們將這種“俯視”轉(zhuǎn)變?yōu)椤捌揭暋保喾醋屗麄冊(cè)黾恿烁唷案┮暋钡睦碛?，比如?duì)農(nóng)村的“骯臟”、以及對(duì)“七大姑八大姨”的繁瑣親屬連帶關(guān)系的抵觸。

“單位第二代”的這種“俯視”視角和文化心理的距離感，也延續(xù)到對(duì)保姆的態(tài)度上。在小湯到來(lái)之前，王SZ一家也找過(guò)好幾個(gè)保姆，都干不長(zhǎng)久。其中一個(gè)原因就是，“覺(jué)得她們打掃屋子，怎么打掃都還是覺(jué)得很臟，好像她們打掃不干凈”（2018年2月3日，王SZ次女語(yǔ)）。在這一方面，小湯算是一個(gè)例外。

然而，他們雖然懼怕和抵觸農(nóng)村繁瑣的親屬連帶關(guān)系，如今由于請(qǐng)來(lái)了農(nóng)村出身的保姆而身不由己。

“他們總是說(shuō)下次掙了錢還，但你還指望她還嗎。這么多次借錢，從來(lái)就沒(méi)還過(guò)！她的親戚借錢做生意，說(shuō)做起來(lái)還，我怎么知道她做沒(méi)做起來(lái)。他說(shuō)要還，你怎么可能指望還！”（2018年2月3日，王SZ次女語(yǔ)）

“單位第二代”一方面表示著對(duì)這種本來(lái)屬于自己的錢財(cái)、物品紛紛不再屬于自己支配的無(wú)奈和不滿，屢次下決心要更換保姆，但一方面卻又因?yàn)槔先耍ā皢挝坏谝淮保?duì)某個(gè)保姆的高度依賴，以及通過(guò)自己?jiǎn)挝煌轮g對(duì)種種“請(qǐng)保姆”事例的口耳相傳和信息共享，所形成的“能照顧好老人的保姆難找”的印象，而不得不一邊“熱心”地懷著“支援農(nóng)村”的心情答應(yīng)保姆的請(qǐng)求，一邊又時(shí)時(shí)戒備著他們與保姆關(guān)系、特別是喪偶男性老人與保姆關(guān)系的進(jìn)一步升華。

當(dāng)然，不善交際、服務(wù)能力一般的保姆，不會(huì)形成上述案例那種廣泛的社會(huì)關(guān)系資源網(wǎng)絡(luò)，也不會(huì)帶來(lái)家庭圈關(guān)系和資源的交錯(cuò)嵌入，城市私人資源的農(nóng)村流入量也會(huì)少很多。但保姆所促成的城市私人資源農(nóng)村流入的基本機(jī)制，仍然是相同的。醫(yī)院陪護(hù)，以及城鄉(xiāng)結(jié)合婚，可以說(shuō)是這一基本機(jī)制所演繹的其他形式。

五、城市私人資源農(nóng)村流入的其他形式：醫(yī)院陪護(hù)、城鄉(xiāng)結(jié)合婚

上述“保姆”案例代表了城市私人資源農(nóng)村流入的典型表現(xiàn)形式。從以下將要介紹的醫(yī)院陪護(hù)、城鄉(xiāng)結(jié)合婚的事例中，我們也能發(fā)現(xiàn)與“保姆”案例中的基本機(jī)制相類似的邏輯結(jié)構(gòu)。

首先討論“醫(yī)院陪護(hù)”。

“醫(yī)院陪護(hù)”的構(gòu)成群體基本是農(nóng)村已婚女性。目前尚無(wú)以“醫(yī)院陪護(hù)”為對(duì)象的中介機(jī)構(gòu)存在。要成為“醫(yī)院陪護(hù)”，必須與醫(yī)院系統(tǒng)的某個(gè)工作人員（比如同為農(nóng)村出身者的醫(yī)院保衛(wèi)科的保安）有私人關(guān)系。該工作人員通常是“醫(yī)院陪護(hù)”在醫(yī)院與病人及其家屬遇到糾紛時(shí)的保護(hù)傘，甚至是暴力后盾。每個(gè)“醫(yī)院陪護(hù)”的服務(wù)區(qū)域，是按照科室（內(nèi)科、外科、老干部科等）或者樓層劃分的。由于“醫(yī)院陪護(hù)”并不是醫(yī)院正式體制內(nèi)的工作人員，這種劃分便也具有非正式、不成文的特征。

和“保姆”負(fù)責(zé)全方位照顧不同，“醫(yī)院陪護(hù)”主要負(fù)責(zé)的是住院的老人，一般不用到服務(wù)對(duì)象的家里去。“在醫(yī)院有醫(yī)生、護(hù)士照顧病人打針，醫(yī)院陪護(hù)不用管，在走廊跟別人聊天。她們只需要吃飯的時(shí)候去醫(yī)院食堂打飯，用病人的錢。病人家屬來(lái)看望，拎的吃的，都被他們吃了。老人自己病了，想著也無(wú)所謂，（醫(yī)院陪護(hù)）吃了就吃了。”（2018年2月3日，王SZ次女語(yǔ)）按照目前的市場(chǎng)價(jià)格，保姆一個(gè)月的工資是3000-4000元，而護(hù)工一個(gè)月6000-7000元。據(jù)說(shuō)，許多人寧愿當(dāng)醫(yī)院陪護(hù)，而不愿當(dāng)保姆。

這里將以筆者訪談所收集到的醫(yī)院陪護(hù)“小劉”的案例為線索，展現(xiàn)“醫(yī)院陪護(hù)”所表現(xiàn)的城市私人資源的農(nóng)村流入。

小劉照顧的老太太沒(méi)結(jié)過(guò)婚。老太太把小劉帶回家，“為了有個(gè)伴”。老太太生活還能自理，因此并不需要小劉為她做什么。每天小劉僅僅需要去買菜，老太太做飯，和小劉一起吃。

前文“保姆”事例中出現(xiàn)的小湯，在王SZ住院期間，認(rèn)識(shí)了小劉。2017年，小湯需要回袁灣村為再婚后的兒子相親，就與王SZ及其子女商議請(qǐng)小劉來(lái)頂替幾天，并稱談好了價(jià)錢，一共付3000元。王SZ的子女本來(lái)約定周日與小劉在王SZ家中見(jiàn)面，但等了一天，小劉并沒(méi)有出現(xiàn)。周一，王SZ的子女開(kāi)始各自上班。據(jù)王SZ說(shuō)，小劉是周一下午到的家中。周二晚，王SZ打電話給次女，抱怨小劉干得不好。周三，次女抽空趕往王SZ家中，要辭退小劉，卻與小劉發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。

王SZ次女向筆者詳細(xì)說(shuō)明了小劉與老人之間發(fā)生的種種沖突：

“我去看，一個(gè)五大三粗的（女人），把我嚇得寒毛直豎。不讓她干了，她卻不走，說(shuō)給她的錢少了，要給3700元，說(shuō)是規(guī)矩，當(dāng)醫(yī)院陪護(hù)都是這么多。打電話給小湯，小湯也罵她，說(shuō)她反悔。她就指著姥爺罵。我說(shuō)你有什么資格指著老人說(shuō)話，你是不是市場(chǎng)上頂級(jí)的陪護(hù)要拿3700，連個(gè)白菜都炒不好，老人都不滿意，好吃懶做，還想要最高的錢。（王SZ告訴我說(shuō)她）白菜都炒不好，在沙發(fā)看連續(xù)劇，嫌冷還拿著被子取暖。本來(lái)用來(lái)蒸川貝治療咳嗽的梨子，她不給姥爺做，自己把梨子削了吃了，又自己去拿蘋果吃。（王SZ）說(shuō)她，她根本不理你?！保?018年2月3日，王SZ次女語(yǔ)）

“那天晚上剩的飯不夠兩個(gè)人吃，（小劉）就說(shuō)你（王SZ）吃了飯我（小劉）就沒(méi)有了，你去吃面包吧，或者你吃飯、我吃面包。（王SZ）說(shuō)面包是半夜餓了才吃的，而且是給糖尿病人的特制面包。[王SZ是糖尿病人]最后，（王SZ）吃了飯，她煮了面條。”（2018年2月3日，王SZ次女語(yǔ)）

“（小劉）和我吵架說(shuō)，‘當(dāng)醫(yī)院陪護(hù)舒服得很，到家里來(lái)還要拖地做飯，還說(shuō)我什么都不做’。最后她走的時(shí)候又說(shuō)，‘我到這里還要抹桌子掃地。我炒的怎么不好，我炒的連皇帝都吃。像你們這種要求，以后找不到保姆的。小湯也那么大歲數(shù)，還開(kāi)過(guò)刀[因子宮病變]，她能干多久’?！?/p>

后來(lái)，次女叮囑小湯，以后不能再“瞎請(qǐng)人”。這件事情發(fā)生后，小湯再要回村辦事時(shí)，就讓自己的弟弟來(lái)照顧王SZ。當(dāng)然王SZ也并不滿意小湯的弟弟的服務(wù)。王SZ會(huì)打電話給小湯說(shuō)“你快回來(lái)吧！再不回來(lái)我就要死在這里了”（據(jù)小湯的描述）。

以上事例，雖然描述的是醫(yī)院陪護(hù)臨時(shí)頂替保姆之職所發(fā)生的故事，但小劉的行為和言語(yǔ)，也從反面刻畫(huà)出醫(yī)院陪護(hù)的日常形象。同時(shí)，據(jù)多位王SZ次女的同事的描述，小劉在頂替保姆期間的所作所為，也是大多數(shù)保姆在城市居民家中服務(wù)時(shí)極易出現(xiàn)的現(xiàn)象。

與僅僅取得約定的工資收入的農(nóng)民工不同，從上述事例中可以看出，醫(yī)院看護(hù)和不少保姆在城市的消費(fèi)并不一定使用他們的收入所得。他們吃住在醫(yī)院或者服務(wù)對(duì)象的家中，通常情況下，服務(wù)對(duì)象的家屬無(wú)法時(shí)時(shí)刻刻監(jiān)督他們的行為。因此，與其他進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民工相比，作為醫(yī)院看護(hù)或保姆的農(nóng)村出身者，把本應(yīng)該自己支付的日常生活費(fèi)用轉(zhuǎn)嫁給了城市居住者。換句話說(shuō)，這些農(nóng)村出身者在城市的日常生活，不是靠農(nóng)村的家庭為他們支付生活費(fèi)，不是靠企業(yè)經(jīng)營(yíng)者發(fā)放的工資而維持，而是靠某些特定的城市居住者直接供給。他們?cè)诔鞘械纳睿憩F(xiàn)出了收入不低、支出極少的特征。

在這些事例中，我們并沒(méi)有明顯地看出如前一部分所描述的明顯的“城市私人資源的農(nóng)村流入”。然而，如果我們意識(shí)到，醫(yī)院陪護(hù)或大多數(shù)保姆，都是在農(nóng)村成家了的已婚婦女，都是最終歸屬于村落社會(huì)、臨時(shí)出來(lái)謀生的村莊社會(huì)的代表者，則我們也可以認(rèn)為城市私人資源流向她們個(gè)人，也是流入農(nóng)村的一種方式，只不過(guò)發(fā)生資源轉(zhuǎn)移的空間臨時(shí)在城市而已。

其次，討論“城鄉(xiāng)結(jié)合婚”中所可能體現(xiàn)的城市私人資源的農(nóng)村流入。

隨著打工經(jīng)濟(jì)的興起，以及高等教育的普及，城市出身者與農(nóng)村出身者結(jié)合的婚姻案例逐漸增多，對(duì)于此類婚姻生活中所表現(xiàn)出的諸多問(wèn)題，也成為經(jīng)常為人們所議論的話題。下面圍繞筆者所訪談的軍工單位某職工向筆者所述的其好友“小蘇”的案例，對(duì)“城鄉(xiāng)結(jié)合婚”中體現(xiàn)的城市私人資源的農(nóng)村流入做一說(shuō)明。

小蘇是個(gè)孤兒，城市出身，現(xiàn)為武漢市一所小學(xué)的語(yǔ)文老師。丈夫農(nóng)村出身，現(xiàn)為武漢某大學(xué)老師。大學(xué)為他們分配了房子。然而，“他們（小蘇的丈夫的親戚）以為他（小蘇的丈夫）在城市混得好，都想來(lái)沾光”。他們?cè)谌粘Ｉ钪袇s需要應(yīng)對(duì)來(lái)自丈夫親戚的“沒(méi)完沒(méi)了”的求助：

①丈夫哥哥的小孩要進(jìn)城讀書(shū)，請(qǐng)求幫忙疏通打點(diǎn)關(guān)系。

②親戚來(lái)武漢市看病，還要求住協(xié)和、同濟(jì)這樣的好醫(yī)院，住院要幾十萬(wàn)，由小蘇和丈夫負(fù)擔(dān)了費(fèi)用。

③丈夫母親患肝病，來(lái)武漢尋求治療。小蘇和丈夫負(fù)擔(dān)治療費(fèi)。

④親戚的小孩結(jié)婚，丈夫需要回農(nóng)村隨禮。

⑤村里一般村民辦婚禮，丈夫母親需要隨禮，也進(jìn)城來(lái)向丈夫要錢，“50~60萬(wàn)花進(jìn)去還不夠”。小蘇對(duì)丈夫的母親說(shuō)：“要是想讓你兒子多活幾年，你就消停一點(diǎn)?！?/p>

城市出身者在日常生活中，與親戚的往來(lái)沒(méi)有農(nóng)村頻繁，往來(lái)所涉及的親戚的輩分范圍也不及農(nóng)村出身者廣，因此親戚關(guān)系相對(duì)簡(jiǎn)單。雖然在上述事例中，小蘇是個(gè)孤兒，因此幾乎沒(méi)有親戚關(guān)系，屬于極端案例，但當(dāng)城市出身者與農(nóng)村出身者結(jié)婚后，這種夫妻各自原生家庭的“家庭圈”的不平衡，總是多多少少會(huì)成為婚姻矛盾的激發(fā)點(diǎn)。

與討論“保姆”時(shí)所引述的案例一樣，在上述案例中，我們同樣可以清晰看出城市私人資源向農(nóng)村的流入。當(dāng)農(nóng)村出身者與城市出身者結(jié)婚，并在城市定居，農(nóng)村出身者在城鄉(xiāng)人際關(guān)系構(gòu)造中的結(jié)構(gòu)性位置，就相當(dāng)于第一部分討論的“保姆”的位置，成為了農(nóng)村社會(huì)關(guān)系網(wǎng)向城市擴(kuò)展的據(jù)點(diǎn)。如果在城市定居的當(dāng)事人拒絕或者回避這種私人資源的農(nóng)村流動(dòng)，就會(huì)被農(nóng)村社會(huì)關(guān)系網(wǎng)中的人扣以“瞧不起人”、“忘了本”的道德的帽子，使當(dāng)事人在道義上處于不利地位。特別當(dāng)社會(huì)關(guān)系網(wǎng)中存在血緣關(guān)系者的時(shí)候，這種道德批判對(duì)當(dāng)事人會(huì)構(gòu)成更大的壓力，使當(dāng)事人難以推脫掉向農(nóng)村輸入私人資源的“義務(wù)”和“責(zé)任”。

當(dāng)然，這種情況不僅可能出現(xiàn)在城市出身者與農(nóng)村出身者的結(jié)合婚姻中，也會(huì)發(fā)生在定居于城市的農(nóng)村出身者夫妻的婚姻中。

小 結(jié)

與生活于城市社會(huì)底層、干著城市人不愿干的工作的農(nóng)民工形象不同，作為保姆、醫(yī)院陪護(hù)的農(nóng)村出身者，有可能借助與服務(wù)對(duì)象的關(guān)系紐帶，享受一般城市中產(chǎn)階級(jí)的生活條件和待遇。另外，不論是保姆、醫(yī)院陪護(hù)，還是結(jié)婚后在城市定居的農(nóng)村出身者，他們的存在都意味著為扎根在農(nóng)村的家庭圈網(wǎng)絡(luò)向城市擴(kuò)張?zhí)峁┝艘环N可能。同時(shí)，這也意味著，作為保姆或醫(yī)院陪護(hù)服務(wù)對(duì)象，或者作為農(nóng)村出身者婚姻對(duì)象的城市居住者的相對(duì)簡(jiǎn)單的家庭圈，被迫裹挾著卷入農(nóng)村關(guān)系網(wǎng)。換句話說(shuō)便是，城市中產(chǎn)階層的私人資源被這些伸長(zhǎng)的農(nóng)村家族圈網(wǎng)絡(luò)所吸噬。

在一定意義上說(shuō)，這種城市私人資源的農(nóng)村輸入，也許可以起到城市私人“富余資源”（比如不用的衣服、家具等）再分配的作用。在國(guó)家政策強(qiáng)調(diào)通過(guò)行政手段平衡城鄉(xiāng)發(fā)展差距的同時(shí)，這種民間社會(huì)自發(fā)產(chǎn)生的私人資源的農(nóng)村輸入，也作為支流發(fā)揮著平衡局部城鄉(xiāng)發(fā)展差距的功能。

然而從另一個(gè)角度講，將私人資源流入農(nóng)村的城市居民，主觀上并不都是愿意如此而為的。他們的行為選擇，在很大程度上是被老人、或者被農(nóng)村社會(huì)關(guān)系網(wǎng)的道義責(zé)任所捆綁的。基于這樣的處境和體驗(yàn)，他們往往會(huì)在與其他農(nóng)村出身者交往的同時(shí)，戒備這種交往關(guān)系向更私人、更密切的方向發(fā)展，以避免“一旦被纏住，就脫不開(kāi)身”。

對(duì)于他們的下一代（筆者注：由于城市單位嚴(yán)格執(zhí)行計(jì)劃生育政策，“單位第二代”的下一代基本都是獨(dú)生子女），他們會(huì)更加在意婚姻對(duì)象的選擇問(wèn)題，強(qiáng)調(diào)“門當(dāng)戶對(duì)”的重要性。獨(dú)生子女家庭的父母更加“視子如命”，況且在日常生活中，他們已經(jīng)聽(tīng)到了太多“被七大姑八大姨纏住”而處境“悲慘”的故事。“父母不可能陪你一輩子。（孩子）找個(gè)農(nóng)村的對(duì)象，過(guò)那么悲慘的生活，我們?cè)趺锤市?！”?018年2月3日，王SZ次女語(yǔ)）

城市出身者的父母清楚知道在城市買房的不易，也能夠預(yù)想將來(lái)獨(dú)生子女養(yǎng)老的負(fù)擔(dān)之重，于是紛紛產(chǎn)生“老了就進(jìn)養(yǎng)老院，不為孩子增添負(fù)擔(dān)”的想法，極力減弱代際回饋責(zé)任。然而與此同時(shí)，農(nóng)村出身者的父母及其他村落社會(huì)關(guān)系網(wǎng)中的人，卻仍然保持著“村莊利益共同體”中“均貧富”的傳統(tǒng)意識(shí)和行為習(xí)慣。從對(duì)這一現(xiàn)象的觀察出發(fā)，我們將獲得對(duì)“打工經(jīng)濟(jì)”和“城鄉(xiāng)一體化”發(fā)展所帶來(lái)的社會(huì)問(wèn)題的另一種認(rèn)知。