科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來(lái)
科技改變生活 · 科技引領(lǐng)未來(lái)
邁克爾·舒馬赫，一個(gè)賽車界如雷貫耳的名字，他被譽(yù)為“現(xiàn)代最偉大的F1車手之一”，在他前16年的職業(yè)生涯中，直到2010年塞巴斯蒂安·維特爾的出現(xiàn)，邁克爾·舒馬赫一直是為唯一贏得總冠軍的德國(guó)車手，總共贏得了7次總冠軍，幾乎刷新了每一項(xiàng)記錄。“
邁克爾·舒馬赫，一個(gè)賽車界如雷貫耳的名字，他被譽(yù)為“現(xiàn)代最偉大的F1車手之一”，在他前16年的職業(yè)生涯中，直到2010年塞巴斯蒂安·維特爾的出現(xiàn)，邁克爾·舒馬赫一直是為唯一贏得總冠軍的德國(guó)車手，總共贏得了7次總冠軍，幾乎刷新了每一項(xiàng)記錄。
“我痛恨居于人后”——一代車神邁克爾·舒馬赫
1969年1月3日，邁克爾·舒馬赫出生在德國(guó)赫爾斯·赫爾姆海姆小鎮(zhèn)上，他的父親是一個(gè)煙囪修理工兼泥水匠。彼時(shí)25歲的羅爾夫·舒馬赫聽(tīng)聞妻子生了一個(gè)大胖小子，立刻扔下了手中的工具，一路向家狂奔，
還沒(méi)到家門(mén)口，羅爾夫便聽(tīng)見(jiàn)了一聲聲嘹亮的啼哭聲，他的腳步突然慢了下來(lái)，仿佛生怕攪亂室內(nèi)的嘈雜與寧?kù)o：妻子伊麗莎白躺在床上，微側(cè)著身子，虛弱而急切地哄著哭鬧不止的孩童。
羅爾夫走了過(guò)去，一把抱起搖籃里的男嬰，喚出了早已思量好的名字：“嘿，邁克爾。”
不久，邁克爾·舒馬赫一家人遷往科蓬。
4歲那一年，羅爾夫?yàn)檫~克爾·舒馬赫準(zhǔn)備了一樣別致的禮物：“邁克爾，快，爸爸送給你一樣禮物。”年幼的小舒馬赫一聽(tīng)，立刻拋下了鄰居家的小伙伴，飛一般地?fù)涞搅税职謶牙铮骸笆裁矗拷o我，給我，爸爸……”羅爾夫笑得無(wú)奈，讓兒子親自拆開(kāi)禮物。
此時(shí)的羅爾夫改行前往卡丁車賽場(chǎng)，從事對(duì)外出租卡丁車工作。小舒馬赫激動(dòng)而小心地拆開(kāi)紙箱——那是一輛卡丁車！天哪，居然是自己喜歡的卡丁車。
他尖叫一聲，立刻撲了上去，連連吻了自己的“愛(ài)車”幾口。
不遠(yuǎn)處的父母笑得無(wú)奈，羅爾夫則輕輕撫平了妻子不經(jīng)心皺起的眉頭：“放心吧，我改裝過(guò)，沒(méi)有引擎。”
舒馬赫發(fā)現(xiàn)自己的大玩具可以像蹬自行車一樣發(fā)動(dòng)，羅爾夫發(fā)現(xiàn)兒子幾乎像瘋魔一樣愛(ài)上了這樣玩具，心念一動(dòng)，便替他從一輛廢舊的摩托車上拆下了引擎，安裝在了玩具車上。這便是舒馬赫人生中第一輛“賽車”。
一次，舒馬赫將卡丁車開(kāi)得飛快，嘴中念念有詞：“我的小馬，快跑，快跑啊。”一不留神，那本就強(qiáng)弩之末的引擎沖出了回光返照般的一跑，“砰”的一聲撞在了電線桿上。小舒馬赫被掀了出來(lái)，衣裳被一旁的樹(shù)枝鉤破，膝蓋也被磨出了紅紅白白的傷口。
小舒馬赫是個(gè)聰明的孩子，當(dāng)父母為他包扎傷口時(shí)，一直睜大眼睛，密切關(guān)注兩人的反應(yīng)，終于，羅爾夫忍不住問(wèn)道：“兒子，疼嗎？”邁克爾·舒馬赫立刻接口道：“不疼，我沒(méi)什么事。”他怕，爸爸不讓他玩車了。
無(wú)論邁克爾·舒馬赫的母親多么不樂(lè)意，羅爾夫總是以一句“男子漢要經(jīng)得起風(fēng)浪”回?fù)簦?strong>他何嘗不擔(dān)心兒子，但是一看到小小的舒馬赫坐在卡丁車上，眼中亮起認(rèn)真與快樂(lè)的亮彩，心中升起的是比妻子更柔軟的不忍。
舒馬赫膝蓋上的傷一痊愈，就拉著父親前往當(dāng)?shù)氐目ǘ≤嚲銟?lè)部注冊(cè)，5歲的舒馬赫，成為了科蓬卡丁車俱樂(lè)部最年輕的會(huì)員。
6歲那年，他駕駛著一輛由父親親自改造的老舊卡丁車，戰(zhàn)勝了俱樂(lè)部中所有裝備和年齡都遠(yuǎn)勝于他的車手，成為了當(dāng)之無(wú)愧的冠軍。
可事實(shí)上，因?yàn)榧揖池毢婚_(kāi)始羅爾夫并不希望小舒馬赫做什么賽車手，他希望兒子成為一名警察，賽車手過(guò)于燒錢(qián)了。
舒馬赫10歲那年，他的卡丁車技術(shù)在當(dāng)?shù)睾团R近的市鎮(zhèn)都小有名氣了，他知道有很多賽場(chǎng)舉辦卡丁車大賽，但他的家庭并不富裕，自己擁有的一直都是一輛廢棄改裝的老爺車。
此時(shí)，27歲的汽車機(jī)械師格哈德·諾克看到了這個(gè)孩子的窘境，答應(yīng)無(wú)償贈(zèng)送給舒馬赫一輛嶄新的卡丁車。
那一年，舒馬赫因?yàn)樘熨x驚人，勇敢熱忱，被卡丁車大賽舉辦方賞識(shí)，作為特邀車手，他參加了原本應(yīng)年滿14歲才能參加的卡丁車大賽，自此拉開(kāi)了舒馬赫征戰(zhàn)德國(guó)所有卡丁車賽道的序幕。
14歲那年，舒馬赫終于拿到了許可證，開(kāi)始名正言順地出沒(méi)各大賽場(chǎng)，1984年，他奪得全國(guó)青少年卡丁車大賽的冠軍。
他曾直言，父親帶自己去看過(guò)卡丁車世界大賽，他第一次看到巴西車手塞納時(shí)，覺(jué)得渾身的血液都被點(diǎn)燃，少年笑得肆意而明媚：“邁克爾·舒馬赫總有一天會(huì)超過(guò)他的。”
當(dāng)格哈德·諾克因?yàn)橘Y金不足，無(wú)法支持舒馬赫參加各類大賽時(shí)，自動(dòng)販賣(mài)機(jī)商人于爾根·德里特出現(xiàn)了，他為少年提供了參賽裝備和參賽資金。
1985年，舒馬赫再次奪得全國(guó)青少年卡丁車大賽冠軍，以及世界青少年卡丁車大賽的亞軍。
1986年，在成人組卡丁車大賽中，舒馬赫在賽季過(guò)半時(shí)才得以參賽，但這為青年賽車手依舊在德國(guó)和歐洲的錦標(biāo)賽中取得了第三名的好成績(jī)，對(duì)此，他垂頭喪氣，十分不滿：“第一名只有一個(gè)，人們只會(huì)記住第一名。”
一位F1車手通常需要8年的時(shí)間才能從小型賽車晉升為F1，大多數(shù)的F1車手從10歲之前就開(kāi)始接觸小型賽車，在拿下小型賽車的區(qū)域冠軍或世界冠軍后，大概會(huì)在14歲左右參加雷諾方程式或福特方程式等一類初級(jí)賽車比賽——這是舒馬赫之前無(wú)數(shù)前輩的成長(zhǎng)軌跡。
然而，舒馬赫完全是一個(gè)異才。百萬(wàn)富翁古斯塔夫·霍克爾認(rèn)為舒馬赫是一個(gè)賽車天才，決定贊助他參加國(guó)王方程式和福特方程式賽車比賽。
而舒馬赫也不負(fù)所望，在從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)國(guó)王方程式賽車的訓(xùn)練情況下，一經(jīng)參賽，舒馬赫便取得冠軍，十場(chǎng)比賽，唯一一次沒(méi)有贏得第一，是因?yàn)閾Q擋桿出了問(wèn)題，那場(chǎng)比賽，他以只能用兩檔的情況，依舊奪得了第二。
在歐洲福特方程式賽車比賽中，舒馬赫奪得了第六名，在全歐的三場(chǎng)福特方程式比賽中，他的總成績(jī)位列第二。
很快，舒馬赫優(yōu)異的成績(jī)被德國(guó)F3WTS車隊(duì)的經(jīng)理威利·韋伯盯上了，這對(duì)于舒馬赫的誘惑十分之大。
F3錦標(biāo)賽是所有業(yè)余賽車和職業(yè)賽車的過(guò)渡階段，如果一位選手能夠拿到F3錦標(biāo)賽的年度冠軍，尤其是澳門(mén)格林披治大賽這類世界級(jí)的F3大賽，那么，他離馳騁F1賽場(chǎng)也不遠(yuǎn)了。
威利·韋伯見(jiàn)到了結(jié)束國(guó)王和福特方程式賽車賽季比賽的舒馬赫，拿出了一份堪稱瘋狂的協(xié)議：這個(gè)德國(guó)最有名的F3車隊(duì)負(fù)責(zé)培養(yǎng)舒馬赫，而舒馬赫賽車比賽的盈利，由威利·韋伯抽取20%。
威利·韋伯記得那個(gè)少年笑得十分燦爛，他說(shuō)：“威利先生，合同沒(méi)有一點(diǎn)問(wèn)題，今后我只管比賽，去拿完獎(jiǎng)杯。”當(dāng)兩人達(dá)成親密合作時(shí)，所有人都覺(jué)得威利·韋伯在進(jìn)行一場(chǎng)豪賭。1990年，舒馬赫在F3比賽中提前奪得冠軍。
1991年，22歲的邁克爾·舒馬赫踏入了F1車壇，被納入喬丹車隊(duì)麾下。
在高手如云的F1賽場(chǎng)，舒馬赫的首次登場(chǎng)就給所有觀眾留下了永生難忘的回憶，這位F1新銳在資格賽中，單圈成績(jī)甚至超過(guò)了法國(guó)車手普羅斯特，在之后的排位賽中，他為喬丹車隊(duì)奪得了有史以來(lái)的最好成績(jī)，位列第七。
此后的職業(yè)生涯中，邁克爾·舒馬赫作為F1賽道最耀眼的新星冉冉升起、他總共參加了236次F1分站比賽，獲得分站冠軍86次，7次奪得年度總冠軍，累計(jì)得分1279分，被車迷們稱之為“F1之王”。
舒馬赫與科琳娜：速度與愛(ài)情
16歲那年，科琳娜與奔馳Sport Cars車隊(duì)的賽車手弗倫岑相愛(ài)，那時(shí)的科琳娜是一個(gè)羞澀的小售貨員，女伴們對(duì)這段戀情驚羨連連。
然而，當(dāng)弗倫岑攜科琳娜參加舞會(huì)時(shí)，有一雙暗藏驚艷的雙眼，遙遙望著，按捺住內(nèi)心的愛(ài)意。
不久，因佛羅岑決定前往日本發(fā)展，科琳娜與佛羅岑分手，舒馬赫作為朋友，陪在科琳娜身邊，不離不棄，安慰照顧這個(gè)脆弱而美麗的女孩，最終，她與舒馬赫相愛(ài)。
那是1990年，舒馬赫和弗倫岑的名氣和前途誰(shuí)更勝一籌，沒(méi)有人能說(shuō)得清楚，兩人都算是名不見(jiàn)經(jīng)傳的小車手，比起日后的“體育明星”還差得遠(yuǎn)。但科琳娜仿佛認(rèn)定了舒馬赫，一心一意，談了六年戀愛(ài)。
直到1995年7月底，舒馬赫得以與法拉利車隊(duì)簽約，他看向身邊笑得燦爛溫柔的女友，單膝下跪，向科琳娜求婚：
“因?yàn)槟愕某霈F(xiàn)，我再也不愿意孤身一人，獨(dú)自彷徨在這個(gè)世界上，我需要一種力量，支撐著我前行，我需要一個(gè)人，守護(hù)我，也被我守護(hù)，那就是你，科琳娜。往后余生，能和你一起生活，是我的夢(mèng)想。”
科琳娜的選擇當(dāng)真費(fèi)解嗎？弗倫岑遠(yuǎn)赴日本投入賽事無(wú)可厚非，但一個(gè)在事業(yè)最關(guān)鍵時(shí)期的新星，對(duì)她說(shuō)：“能和你一起生活，是我的夢(mèng)想。”后來(lái)的后來(lái)，她也的確做到了守護(hù)舒馬赫。
1995年8月1日，舒馬赫和科琳娜在德國(guó)一個(gè)鄉(xiāng)村的古堡中舉行了婚禮。婚后，夫妻生活十分甜蜜，科琳娜曾透露，在舒馬赫沒(méi)有比賽的夜晚，兩人會(huì)躺在浴池里回憶過(guò)去，計(jì)劃未來(lái)，令人訝異的是，每天進(jìn)行高強(qiáng)度訓(xùn)練的舒馬赫，反而是那個(gè)滔滔不絕的對(duì)象。
科琳娜笑著說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)過(guò)‘一會(huì)兒再說(shuō)’。”
1997年，兩人的女兒吉娜·瑪麗亞出生了。當(dāng)時(shí)的舒馬赫正在比賽，一比賽完就急忙趕往妻子所在醫(yī)院，很多年后他依舊記得當(dāng)時(shí)的心情：“我坐在我熟悉的賽車上，但我害怕極了，我很怕科琳娜分娩會(huì)出現(xiàn)什么意外。”
1999年，兩人的兒子米克·舒馬赫出生了。這個(gè)兒女雙全的家庭引來(lái)無(wú)數(shù)人艷羨：丈夫是F1之王，妻子溫柔賢淑，一雙兒女活潑可愛(ài)。
盡管舒馬赫的收入豐厚，但夫妻兩人卻熱心公益，舒馬赫曾將自己準(zhǔn)備用作婚禮資金的12.7萬(wàn)歐元捐獻(xiàn)給了聯(lián)合國(guó)教科文組織，當(dāng)2004年印度洋海嘯時(shí)，舒馬赫捐出了1000萬(wàn)美金，助力受災(zāi)者度過(guò)難關(guān)。
舒馬赫經(jīng)常會(huì)受傷，在1999年兒子米克出生時(shí)，舒馬赫因?yàn)橘愜噭x車系統(tǒng)故障導(dǎo)致高速撞車，他右腿兩處骨折。科琳娜為丈夫做了一個(gè)護(hù)身符，上面刻了她與兒女的縮寫(xiě)“CGM”，希望這個(gè)護(hù)身符，能夠護(hù)佑丈夫平安順?biāo)臁?/p>
舒馬赫曾稱科琳娜為：“我的守護(hù)女神、我的家庭、我的妻子，我不斷創(chuàng)造奇跡的動(dòng)力。”
其他賽車手的女友或妻子，都喜歡在賽場(chǎng)上吸引鏡頭，每每引來(lái)工程總監(jiān)的抱怨，但科琳娜從來(lái)不會(huì)，她總是自己躲在休息室內(nèi)，看著電視里的轉(zhuǎn)播，她不喜歡給舒馬赫帶來(lái)困擾。
科琳娜喜歡馬術(shù)，舒馬赫曾戲言：“等我退役了，就給你做全職馬夫。”在他創(chuàng)下不朽輝煌后，終于，歷經(jīng)多年榮耀與苦辛的舒馬赫在2012年宣布退役。然而，正當(dāng)一家人享受著來(lái)自不易的團(tuán)聚和甜蜜時(shí)，上天卻和他們開(kāi)了一個(gè)天大的玩笑。
2013年，舒馬赫在阿爾卑斯山度假滑雪時(shí)，突發(fā)意外，頭部與巖石相撞。法國(guó)警方經(jīng)過(guò)仔細(xì)調(diào)查后給出了結(jié)論：“舒馬赫摔倒時(shí)撞擊頭部的石頭距離滑雪道分別是10.4和4.5米，事發(fā)時(shí)舒馬赫僅僅保持中速下滑行。”所有的跡象表示，這是一場(chǎng)意外。
盡管有頭盔保護(hù)，但舒馬赫依舊受到重傷，他連日在重癥監(jiān)護(hù)室內(nèi)，昏迷不醒。
其腦外科醫(yī)生沙巴爾德表示，盡管通過(guò)手術(shù)可以緩解舒馬赫的腦出血和瘀傷，但是因?yàn)槟X部?jī)蓚?cè)都有大范圍損傷變形，尖銳的顱骨可能撕裂動(dòng)脈和靜脈，從而穿過(guò)大腦，神經(jīng)組織破壞，血液泄露，這將直接導(dǎo)致意識(shí)混亂、失去平衡、嘔吐等一系列后遺癥。
事實(shí)證明，醫(yī)生的診斷是對(duì)的，開(kāi)顱降壓手術(shù)雖然挽回了舒馬赫的生命，但也使他不省人事，醫(yī)生對(duì)科琳娜說(shuō)，他變成了植物人，可能此生難以蘇醒。那個(gè)曾經(jīng)笑容燦爛的科琳娜一夜間，仿佛老了十歲。
歐洲著名的腦部專家進(jìn)行會(huì)診過(guò)后，再次給這個(gè)無(wú)依無(wú)靠的妻子沉重打擊：“喚醒程序沒(méi)能成功，舒馬赫很可能……難以蘇醒。”在那段時(shí)間，很少有人看到科琳娜哭泣，但她的眼睛，卻總是紅腫著，親友們幾乎忘記了那個(gè)擁有細(xì)長(zhǎng)嫵媚笑眼的科琳娜，是何模樣。
在多次腦部手術(shù)依舊回天乏術(shù)的情況下，科琳娜選擇將舒馬赫接回了家中，自己親自照料，科琳娜對(duì)反對(duì)的親友說(shuō)：“他說(shuō)過(guò)的，我是他的守護(hù)女神，我要在離他最近的地方守護(hù)著他。”
盡管此前舒馬赫的財(cái)產(chǎn)超過(guò)了10億美元，但是如果沒(méi)有舒馬赫本人的簽字或離世證明，科琳娜根本無(wú)法動(dòng)用這些資金。
為了給舒馬赫治病，她以5879萬(wàn)歐元賣(mài)掉了兩人在瑞士的房產(chǎn)，賣(mài)掉舒馬赫的私人飛機(jī)，在家中置辦了全套醫(yī)療設(shè)備，每周治療費(fèi)用將近10萬(wàn)英鎊，15人的康復(fù)小組每天對(duì)舒馬赫進(jìn)行看護(hù)，治療費(fèi)用破億元。
一年又一年，過(guò)去了，舒馬赫依舊不見(jiàn)蘇醒。當(dāng)時(shí)，許多醫(yī)護(hù)人員與親人看著渾身插滿管子的舒馬赫和憔悴不堪的科琳娜，提出了安樂(lè)死這個(gè)提議。
在德國(guó)，有統(tǒng)一能力的病人，可以行使安樂(lè)死的自決權(quán)，對(duì)于舒馬赫這種處于植物人狀態(tài)的無(wú)同意能力的病人，根據(jù)德國(guó)民法典，可以指定一名照管人，對(duì)自己是否要選擇安樂(lè)死進(jìn)行決斷。
安樂(lè)死嗎？為了減緩或免除舒馬赫的痛苦，在他還呼吸的時(shí)候，親手結(jié)束他的生命？
安樂(lè)死在許多國(guó)度都具有很大爭(zhēng)議，但“腦死亡”這一情況在德國(guó)確是一種特例，腦死亡，及腦干功能喪失，腦部活動(dòng)不可恢復(fù)的喪失，被視為刑法上的死亡；
而在德國(guó)，間接安樂(lè)死是被德國(guó)實(shí)務(wù)與學(xué)說(shuō)所認(rèn)可，依據(jù)德國(guó)刑法第34條緊急避難而合法化，這一情況被認(rèn)為是“可以容許的風(fēng)險(xiǎn)。”
當(dāng)科琳娜在聽(tīng)到這個(gè)建議時(shí)，一貫堅(jiān)強(qiáng)的她她終于忍不住嚎啕大哭，她輕輕地抱住舒馬赫，似乎馬上就有人來(lái)?yè)屪咚粯樱皇钦f(shuō)：“不行，不可以，我還想再看舒馬赫贏一次。”
“舒米三代”：長(zhǎng)大以后，我就成了你
兒時(shí)，米克·舒馬赫最喜歡問(wèn)的就是：“爸爸，世界上最好的職業(yè)是什么？”邁克爾·舒馬赫總是笑得驕傲無(wú)比，將兒子舉過(guò)頭頂，大聲回應(yīng)：“當(dāng)然是F1車手。”
頂著車王之子的名號(hào)，米克從小就承擔(dān)著不小的壓力，虎父無(wú)犬子，從卡丁車道F3賽事，米克同樣有著不俗的成績(jī)，他繼父親邁克爾·舒馬赫和叔叔拉爾夫·舒馬赫之后，成為了舒馬赫家族的第三位賽車手，人們稱呼他“舒米三代”。
2020年，米克就表示，自己不會(huì)著急在本年度進(jìn)軍F1，此前，他已經(jīng)隨Prema車隊(duì)拿下了歐洲F2錦標(biāo)賽的年度總冠軍，事實(shí)上，從國(guó)際汽聯(lián)去年卡丁車賽亞軍，到F4分站賽冠軍，再到F3總冠軍，一路走來(lái)，米克·舒馬赫當(dāng)之無(wú)愧。
2021年3月28日，米克·舒馬赫在巴林薩基爾賽道開(kāi)啟了自己的F1生涯。事實(shí)上，媒體雖然很清楚21歲的米克是為彼時(shí)幾乎“擺爛”出現(xiàn)的哈斯效力，但他們還是動(dòng)用了諸多資源去炒作這位青年賽車手。
拉爾夫·舒馬赫現(xiàn)如今是天空體育的解說(shuō)顧問(wèn)，他在此曾喝止這種行為：“不要拿米克和他的父親橫向比較，米克開(kāi)的是哈斯不是梅賽德斯，在首個(gè)賽季，最重要的是站穩(wěn)腳跟。”事實(shí)上，邁克爾·舒馬赫的職業(yè)生涯也并非一帆風(fēng)順。
賽后，回憶起自己的首場(chǎng)F1正賽，米克·舒馬赫表示：“我90%是開(kāi)心的。”比賽時(shí)，在安全車結(jié)束后第一圈，米克曾經(jīng)在4號(hào)彎發(fā)生側(cè)滑，這是一次巨大的失誤，他最終取得了第16名的成績(jī)。
2022年，科琳娜因?yàn)榧彝ソ?jīng)歷了過(guò)山車一般的重變，她決定制作一部舒馬赫的同名紀(jì)錄片，從2021年發(fā)布正式預(yù)告，到9月15日與德國(guó)網(wǎng)絡(luò)上映，此時(shí)，不時(shí)會(huì)有昔日好友打電話來(lái)，不談舒馬赫的窘境，只說(shuō)：“紀(jì)錄片可太頂了！”
參考文獻(xiàn)：
馬夕一